看了他的收藏
王世襄都不敢自称收藏家
马未都也都望尘莫及
启功说他是：
前无古人，后无来者
他就是近代收藏第一人
｜
张伯驹
有人叹息说：
这样的收藏大家中国再也不会有了。
说起张伯驹，大家也许未曾听过。
可说起鼎鼎大名的真人版民国F4，你就不可不知了。
这四位民国花美男，每一个都大有来头，他们凭借超高的颜值和才华，成为姑娘们心中大撩特撩的芳心纵火犯。
我们先来看看他们是谁？
民国四公子 图自/网络
一号主人公 · 溥仪的堂兄——溥侗
二号主人公 · 袁世凯之子——袁克文
三号主人公 · 张作霖之子——张学良
四号主人公 · 银行家之子——张伯驹
从皇族到贵族再到财阀，他们从出身起，即是站在金字塔顶端的人。
20世纪30年代·张伯驹在丛碧山房留影 图自/网络
图中这位怀抱黑猫，与一袭黑色长衫融为一体的翩翩公子，即是我们今天要扒的主人公——张伯驹。
公子世无双，7岁入私塾读书，9岁就能写诗，他是先生眼中的神童，13岁时他和袁世凯的儿子们一起上最前沿的学院。
长大后，因为厌烦从政当官，他就在家躺平，过上了读书、写诗、作画、看戏、唱曲儿的“纨绔”生活。
张伯驹·兰石书法 图自/日本横滨2017年夏季拍卖会
29岁那年，张伯驹在家附近的琉璃厂闲逛，突然在一家古玩店中，一幅“丛碧山房”的横轴深深吸引了他。
他断定那是康熙皇帝的手笔，于是，想都没想就花了1000两黄金将其买下。
不懂鉴定的他，在从小耳濡目染中，凭借直觉斩获了人生中的第一件收藏。
因为喜爱“丛碧”二字，他将自号也改为“丛碧”，住的宅院也叫“丛碧山房”。
清康熙·丛碧山房横轴 图自/网络
此后，收藏成趣的他，成为北京各大古玩店里的常客，因为出手阔绰豪爽，周围的古玩商都爱与他打交道。
可他的母亲却经常吐槽他：家里什么事情都不管，出去做官也不干，只知道花钱买字画。
为此，他的父亲为他在自家银行中，安排了一份公务员的工作。因为工作关系，他开始频繁往返北京上海两地。
因此，为他的收藏爱好提供了一个很大的视野。
唐 李白真迹·《上阳台帖》 图自/网络
少年时，他是姑娘心中的白月光，老年后，他成为无数藏家心中不老的神话。
如果只是公子哥，那么历史上这样的人物比比皆是，何足挂齿？
可他将书画收藏做到了极致，甚至将他个人的情感与命运也牵扯其中。
20世纪30年代·张伯驹 图自/网络
张伯驹收藏的书画，不贪多只求精，只要是他认准的书画即使再珍稀，他也有一掷千金的决绝。
为此他曾自言道：三十以后嗜书画成癖，见名迹巨制虽节制举债犹事收蓄，人或有訾笑焉，不悔。
故宫·张伯驹先生诞辰120周年纪念展 图自/故宫博物院
新中国成立后，他给故宫送出了一份量惊人的礼物——8件国宝级字画。
他们分别是：
晋代·陆机的《平复帖》
隋代·展子虔的《游春图》
宋代·范仲淹的《道服赞》
宋代·杜牧的《张好好诗》
宋代·蔡襄的《自书诗卷》
宋代·黄庭坚的《诸上座帖》
宋代·赵孟頫的《千字文》
宋代·吴倨的《杂书诗集》
范仲淹《道服赞》
赵孟頫《千字文》
黄庭坚《诸上座帖》
这八幅画作，任意一幅都能成为国之重宝。为此，国家奖励了他20万奖金，而他分文未收，只留下了一张单薄的褒奖状。
后世人称：为人不知张伯驹，踏遍故宫也枉然。
故宫颁发给张伯驹的褒奖状 图自/网络
此后，他出任吉林省博物馆副馆长，为填充馆藏，他又将自己收藏的近30幅字画无偿捐给了吉林省博物馆。
其中，就有南宋·杨婕妤的《百花图》，那是我国现存最早女性画家留下的手笔，除此之外还有宋拓《九成宫醴泉图》、明代·薛素素《墨兰图》等珍贵书画。
宋拓《九成宫醴泉图》 图自/网络
南宋·杨婕妤《百花图》 图自/网络
张伯驹的一生收藏了中国历代名迹共118件。
而书画之下的他，却比文物更有趣，比国宝更珍贵。
很少有人知道，在动荡波折的近代，他为收藏这些字画从家财万贯到家徒四壁，甚至到生命都遭受到了威胁。
图自/网络
1936年，张伯驹因为一幅被溥心畲卖掉的画而耿耿于怀。
那是一幅唐代韩干的《照白夜图》，后经古董商卢芹斋卖给了英国人，现在这幅画被美国大都会博物馆收藏。
让国宝流失国外，是张伯驹最不能容忍的事情。
韩干《照白夜图》 图自/网络
与此同时，溥心畲手中还有一幅现存最古老的字帖——隋代·陆机《平复帖》。
为了防止国宝再一次流出国门，张伯驹下定决定花费了20万元买下这幅真迹。
未曾想过，这幅画竟给他带来了杀身之祸。
陆机《平复帖》 图自/网络
五年后的一个普通的日子，张伯驹在上班路上突然被匪徒绑架，绑架者是惦记着《平复帖》的日本人走狗——汪精卫。
他们向张伯驹妻子潘素，索要300万元现金，不给钱就撕票。
而此时的张家，早已经济拮据，无力回票，因此有人怂恿潘素将《平复帖》卖给汉奸，以救夫命。
紧急关头下，张伯驹却告诉潘素：宁死魔窟，决不许变卖所藏古代书画赎身...
陆机《平复帖》 图自/网络
后来，潘素与绑匪谈判未果，张伯驹被足足关了八个月，才被艰难获救。
有惊无险的张伯驹因为捍卫国宝，获得上海人民的一致好评，而他本人却因此事心有余悸，不久后，就带着潘素举家逃离上海，前往西安。
一路上，为防止《平复帖》被抢走，夫妻二人设法将画缝在被子中，一路用心呵送，这幅字帖才保以周全。
陆机《平复帖》局部 图自/网络
1947年，张伯驹与意气相投的王世襄交往甚密，当王世襄委婉提出想一览《平复帖》的真迹用做研究时，张伯驹爽快回应：你一次次来我家看《平复帖》太麻烦了，不如回家去仔仔细细地看。
就这样，他将视为生命的《平复帖》交给王世襄看了一个多月。
正因如此，王世襄写出了权威考证论文《西晋·陆机平复帖流传考略》。
隋代·展子虔《游春图》 图自/网络
同样为防国宝流失国外，让张伯驹付出惨痛代价的，还有展子虔的《游春图》，他不惜卖掉价值上亿的祖宅，也要守护属于中国人的国宝。
张伯驹一生致力于收藏，面对国宝流出，当仁不让，尽自己最大的能力将国宝留住。
面对朋友，却慷慨大方，气度不凡，这样的大家风范，世间鲜有。
中年时期·张伯驹 图自/网络
上世纪70年代，他被打上“现行反革命”，这位本该富贵一生的贵公子，晚年却过得十分清贫，八旬老人，无粮票、无户口，仅靠亲戚朋友接济度日。
王世襄曾回忆道：在1969年到1972年最困难的3年，我曾几次去看望他。除了年龄增长，心情神态和20年前住在李莲英旧宅时并无差异。
不怨天，不尤人，坦然自若，依然故我。
老年时期·张伯驹与妻子潘素 图自/网络
某日，画家黄永玉，在餐厅偶遇张伯驹老人，写下了一篇短小的散文，记录在《比我还老的老头》里：
“忽见伯驹先生蹒跚而来，孤寂索寞坐于小偏桌旁。餐至，红菜汤一盆，面包四片，果酱小碟，黄油小二块。先生缓慢从容品味。红菜汤毕，小心自口袋取出小手巾一方，将抹上果酱及黄油之四片面包细心裹就，提小包自人丛缓缓隐去。余目送此庄严背影，不忍他移，半月后，惊闻伯驹先生逝世。”
黄永玉·大家张伯驹先生印象 图自/网络
情景中，黄永玉只是在一旁静穆注视着，没有前去打扰，应是不忍，也是敬重。
后来黄永玉，曾对他的小女儿说道：张先生一生喜爱人间美好食物，尝尽世上甜酸苦辣，富不骄、贫能安，临危不惧，忍辱不惊，居然喝此蹩脚红菜汤，真是大忍人也！
晚年也经常撸猫的可爱老人 图自/网络
这位一生致力于收藏书画的大藏家，生于富贵，却不抽烟、不喝酒、不赌博、不穿丝绸，长年一袭长杉，喜爱撸猫。
在那个唯有魏晋时期可以比拟的乱世之中，张伯驹以一己之力为国家保留了无数瑰宝，是当之无愧的“天下第一藏”。
其实，还有许多像张伯驹这样舍生为国的收藏大家，如：让国宝回国的启功、抢救文物的沈从文、贡献毕生所藏的叶义。
他们蓬生麻中、不扶自直，在风雨飘摇的逆境中始终保守着一代文人的风骨。
只是，世上再无张伯驹，中国最后的贵族，也不会再有了。
愿每一个身处囹圄的人
都能守有一颗赤子之心
撰文：大力
审稿：初恋、古一翻
海报：隋代·展子虔《游春图》
图片：除特殊备注之外，图片均来自网络
,
