阳台上的天空，是浓稠的蓝紫色，雨一滴一滴一滴一滴地落下来，没有一颗一颗一颗一颗星，我抬头，捕捉到一片目不识丁，自作多情的空虚，想起《小王子》的浪漫诗意，都无法慰藉我此刻的心灵。
他说，如果一个人爱上了一颗星星，那么每当夜幕降临，他抬起头来，会看到满天都是星辰。
圣埃克絮佩里一定有一颗饱满深沉如水蜜桃的心，心里一定装着一座荧光璀璨的星辰大海，所以才会将一段本来透露着失意心酸，艰难苦涩的爱的悲剧诠释得如此温婉可爱。
开始读《小王子》的年纪，我们或许不太明白尘世间的爱情，当我们了解爱情的参差面貌之后，《小王子》于我们来说，却不得不染上忧郁的落日黄——那曾沐浴在从深梦里惆怅醒来的闺阁少女眉眼之上的寂寞黄昏。
玫瑰的高傲，恃宠而骄的癖好，沉溺于自身的贪婪，自私的虚弱，一切的一切，都显示出她并非一个理想的知心爱人，但是小王子对她青眼有加，那就是全部的意义，那就是所有的梦归处，所有热情落叶归根的地方。
在那里，森林披上迎春花的丽彩，虎豹融化成巧克力的甜香，荆棘丛林蜕化成柠檬味的软糖，有爱的地方，就是人间天堂。
小王子为她自我放逐，流浪到远离故园的异乡，一步步寻觅真爱的意义——直到他明白，爱不是一道谜题，而是一个开关，不需要方程式，只需要一个用心的手势，不需要见神杀神，见佛杀佛，只需要将心放在那里，当作灵魂做了一次远足，如今终于落叶归根。
杜拉斯写爱，张爱玲写爱，法国电影里有爱，莫文蔚歌声里有爱，我们每天耳濡目染着所谓爱，我们每天读着听着想着所谓爱，但是爱始终是斯芬克斯披在身上的忒拜城外的夕阳余晖，有魅惑人心但是模糊难辨的壮美。
从前我单单知道爱是人见人爱，花见花开的东西——所以每个人趋之若鹜，牢牢握住，不肯松手。
从前我单单以为有爱的人就是人间的富翁，知足常乐，心无挂碍，寿比天齐。
从前我更是认定，这样的爱在人间，是有迹可循的。即便我从未曾遇到过任何一对称得上功德圆满，无怨无悔的夫妻。
后来我才知道，有时候爱也能够制造一座深不见底的监狱——那里风声猎猎，那里寒气阵阵，那里草木皆兵。
弥尔顿诗剧《力士参孙》里的妓女能够利用一个爱她的男人的心将他置于死地，《书剑恩仇录》里的女子让爱她的男人为他砍断一条手臂，《钟无艳》里的狐狸精，为了霸占钟无艳不惜化身美女诱惑她的夫君从而让钟无艳失望痛苦。
也许你会说，这些都不过只是书上的纸上谈兵，夸夸其谈。但我确乎曾听到有人明明对一个人心意寥寥，却舍不得那个人对她的好，还是乐意看着他为她憔悴到天亮，以此满足她深不见底，冰凉刺骨的虚荣心。
也许爱的初衷都是好的，也就是说，它本身是美的，只是总会有尘埃扑扑的现实来将它添油加醋，扭曲翻转，使它异化崩溃，误入歧途。
李莫愁因为一个男人的负心，而辣手摧花，成为喋血女魔头，裘千尺被丈夫暗算，就此看淡看冷人情，对无辜弱女都不甘怀疑，弗洛姆对埃斯梅拉达心怀火热的欲望，因为得不到，所以哪怕选择毁灭，像《呼啸山庄》里的希刺克里夫。
惺惺相惜，郎情妾意，执子之手，与子偕老的爱情是爱情，自私贪婪，难以割舍，霸占强权，眼里揉不得沙子的拥有就不是爱情？
爱情是否就意味着无限包容与无私成全？我大概越来越不敢听人风言风语而将爱情想得过分明媚和神圣——因为我们大多数人一生中能够得到的情分，也许都不像歌颂的那般纯洁美丽。
果郡王躺在冰雪里冷却自己的身体，只为了给病中的甄嬛快速降温，在夜色沉沉的庙宇外守候，时而吹奏笛音，只为得知她已安稳入睡，杰克千辛万苦地保全罗丝，在生命垂危的时候，鼓舞她活下去，而自己终于沉入了幽蓝色深海底，像一场梦化成了灰烬，《项脊轩志》里含蓄深沉的“枇杷树”之哀思，杜甫“鄜州一片月，闺中只独看”善解人意的体贴关怀都是令人目光盈然的爱情。
希刺克里夫多年之后归返呼啸山庄，眼睁睁看着自己恨的人一步步走向毁灭，亲手制造了一场场的悲剧，却在凯瑟琳死去的几年之后，孤苦无依，寂寞悲伤地坐在凳子上怒睁着眼睛枯瘦憔悴地死去，天上的仙女让人间的美少年陷入沉睡，只为了他的青春容颜能够常驻，只为了每一次她从天界降落的时候，他都能够忠诚地躺在那里，等待着她的垂青，斯嘉丽明明有了丈夫，而阿希礼也有了爱妻，但是她无法熄灭内心长久以来燃烧的青春岁月里熊熊的爱欲，还是不知羞耻地逢迎与试探，这些不是爱情吗？
我们歌颂一些什么，就不得不去质疑一些什么，甚至是批判，甚至是摧毁。但是这个世界就是这样的，不是你歌颂，你就能拥有，不是你毁灭，它就会消亡。
许多人都憧憬着玫瑰花与钻石，七彩祥云与真命天子，马尔代夫与希腊，但是最后容纳入怀的不过只是蔷薇与石头，暴风雨与凡夫俗子，一亩三分地与村子口的老井或者一棵老死不去赖活着的梧桐树。
并不是每个人都能够活得像小说一般的凄美，更没有幸运能够爱到童话那样的天衣无缝，平凡人生里的爱恨，虽然少了许多背景音乐渲染的悲情，许多画面调色的暧昧朦胧，许多画面剪辑那样的传奇巧合，但是也并非简单到一览无余的。
从踏上爱的这条路的那一天，甚至是那一秒钟起，我们就已经因为贪心想要获取更多爱，而不可避免地被植入了许多无法弥补的缺憾——越来越空虚，越来越无助，越来越脆弱，越来越需要，越来越想要获得更多，越来越像一个无法满足，情绪容易失控，不择手段的孩子。
我们不知道自己会变成什么样子，我们不知道会因为爱而做出什么可怕的事情，会不会有一天割裂自己的手腕只为了获得对方的一丝聊胜于无的悲悯同情，像《书剑恩仇录》里的男人，甘心情愿死在霍青桐的剑下，只是悲悲恻恻地渴望她能够趁他奄奄一息，让他吻一下她的手背，如此便可以称心如意地撒手人寰，会不会有一天辗转无法入睡，在那个人的楼底下徘徊良久，不忍离去，露水沾湿了额发与眉毛，像中世纪的浪漫骑士或者莎士比亚的深情男主罗密欧。
爱是一场浪漫者的游戏，而渐渐违背初衷，沮丧或者甚至扭曲了心灵却是命定的结局。
我知道，每一个在爱里的人都不容易，我知道二十四小时的心有灵犀或许需要二十四个黑夜的压抑来酝酿与沉淀，我知道，每一个爱过的人心里都永远无法彻底地整洁平静，一份七十五度的热情也许暗暗含着四十余平方米的阴暗区域等着去销蚀或者润色。
人生的悲剧在于，我们还是左右不了自己的心灵，该爱的时候，我们还是要爱，该奋不顾身，该血肉淋漓的时候，我们一分都无法逃避。
但也许，这还是人生值得庆幸之所在。
,
