无法在你的窗口放上一盆鲜花
不能在你温馨的枕边放上一本诗集
不该面对你浓黑的眼睛关上房门
不敢趁你两颊绯红时关上壁灯
不敢把你的空鞋子放在我的床边
伊人！
你发烧时不能在你的额上放块湿毛巾
你着凉时不能为你掖好被角
苦时不能为你加糖
甜时不能为你歌唱
哭时不能为你拭去眼角的泪
笑时不能为你托住后仰的腰
不能探头闻你耳根的味道
不能伸手摸你手指的柔软
那么 好吧
我就每天坐在家里等你老去
你老了
丑了
枯了
没人要了
那时候你该是我的了吧？
那时候我就把你娶过来
做我心爱的人
做我的妻——
那个人生抵达穷图末路的伴侣！
我照样为你点起红烛
照样剪出红红的窗花
照样写出墨香浓浓的春联
照样敲锣打鼓迎你上门
照样为你揭起大红的头巾
照样喝上交杯的美酒！
然后，在你额上和唇边印上我长达半个世纪的吻……
就那样——
我们每天坐在厚厚的铺上静静地向晚
你用干枯的手为我点燃苦涩的旱烟管
我就狠狠地吸那个浓浓的黄昏
吸尽黄昏的光芒
让天一下子黑下来
便只剩下你和我了。
