北宋徽宗大观元年（1107年），年逾七十的晏几道，无官无职退居京城。彼时的他没有优渥的退休生活，只有日复一日的穷困。昏暗的光影下，满头白发的他望向窗外，他仿佛望见昔日里把酒言欢的好友；望见相府中华灯初上的景象；望见旧友府中与他琴瑟和鸣的歌姬。可最后真正望见的，只有门前日渐发黄的树叶。旧友、富贵、歌姬都已经不在了，只剩下自己倥偬一生的感慨与相思。遂作《长相思·长相思》写道：
长相思，长相思。若问相思甚了期，除非相见时。长相思，长相思。欲把相思说似谁，浅情人不知。
晏几道一生情人众多，这首《长相思》很难说是作与谁的。这其中有词人对于旧情人的思念，同时，也藏着词人对于一生倥偬的伤愁。“长相思，长相思”这相思之中有太多值得他去怀念的事情。只是，如今这些都不再拥有。留到最后，只有词人佝偻身影下的“停灯向晚，抱影无眠”。而在生命黄昏之际，词人的思绪回到了十八岁那年，那一年是一切结束的时间，同样，也是一切开始的时间。
想象中的晏几道
一、家境式微
晏几道如同《红楼梦》中的“宝二爷”一样，是含着金汤匙出生的，父亲晏殊官居相位，除小儿子晏几道，其余六个儿子均在朝中任职，门第一时显赫之极。晏几道出生时，晏殊已四十七岁，算是老来得子。作为家中最小的儿子，晏几道得到了父亲格外的宠爱。受其父良好文学修养的影响，晏几道七岁能文，十四岁应举中进士，其才情可见一斑。
电视剧《清平乐》中的喻恩泰饰演的晏殊
在晏几道词作《生查子·金鞭美少年》中，这样描述自己的少年生活：金鞭美少年，去跃青骢马。牵系玉楼人，绣被春寒夜。“纵情声色犬马，倾心歌舞酒肆”成为晏几道少年时期，大多数的生活缩影。但与其他富家公子不同的是，同样是醉心坊曲，晏几道的文学修养却决定了，他是青楼坊曲里，众多门客中最富柔情的一个。而这“柔情”也伴随着他“悲情”的一生，融入到他每首作品中，成就了他的“词情”，却没有成就他的人生。
浙江仙居现存较为完整的明清时期的青楼
浙江仙居现存较为完整的明清时期的青楼
原本潇洒快意的人生，在晏几道十八岁这年随着父亲晏殊的离世，发生了改变。原本门庭若市的相府，如今已然是门可罗雀，平日里迎来送往的热闹，变成了敬而远之的疏远。这一切都让“生于深宅之中，长于妇人之手”的晏几道措手不及。昔日烈火烹油般的繁华一去不复返，而随着父亲这颗大树的倒下，原本优渥富足的生活则每况愈下。旧时歌姬和朋友的纷纷离去，让不谙世事的晏几道第一次尝到了人情冷暖，世态炎凉的滋味。原本就多愁善感的性格，此时则变得愈发的敏感。
二、莲鸿苹云
嘉佑三年(1058年)，二十一岁的晏几道以恩荫，为太常寺太祝，成为一个微末的京官。自幼在相府中耳闻目染的晏几道，也曾想象过自己成为像父亲晏殊一样的国之宰执。但是多愁善感的天性，使他无法和他父亲一样立身于朝堂，即使是仅有的功名也随着家境的没落而逐渐被淡忘。渴望得到社会认可的他，又在极力的排斥着社会，这显然是存在于晏几道身上的一个很大的矛盾点。直到很多年后，这个缠绕在他身上的矛盾点，才被一种谁也不曾想到的方式打破，只是那时的晏几道早已没有了曾经的梦想，只落得浑浑噩噩，得过且过。
虽然是个微末京官，但是这并不影响晏几道富有才情的创作。在晏几道的词作生涯中，有四个女子曾经多次出现在他的作品中，分别是莲、鸿、苹、云四个姑娘。这四人不是达官贵族家的小姐，更不是晏几道的枕边之人，只不过是朋友家中几个才貌颇佳的歌姬。
梅蕊新妆桂叶眉。小莲风韵出瑶池
在《小山词自序》中提到：始时，沈十二廉叔、陈十君宠家，有莲、鸿、苹、云，品清讴娱客。每得一解，即以草授诸儿。吾三人持酒听之，为一笑乐。
出身富贵却家道中落的晏几道，似乎对这些出身社会底层的歌姬，有着不一样的感情。也许是身世的坎坷让他更能懂得下层阶级的无奈和辛酸，在同情之余，对于这四位貌美且多才的歌姬，晏几道每见为之倾心。在词作中更是多次描写姑娘以及与她们之间的“感情”，以“梅蕊新妆桂叶眉。小莲风韵出瑶池”《鹧鸪天》，比喻莲姑娘如仙女出瑶池一般；以“西楼别后，风高露冷，无奈月分明”《少年游》，表达与鸿姑娘的分别之情；以“小令尊前见玉箫。银灯一曲太妖娆”《鹧鸪天》，描述与云姑娘幽会的场景；还有写给萍姑娘那首著名的“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞”《临江仙》。
晏几道《临江仙》
这些词句中，无不表达着对于姑娘们的“情”，在晏几道看来，他和这些出身卑微的歌姬们一样，都被这个世道摆布着，却无法挣脱，因而彼此之间互为怜惜，时有爱慕。可是晏几道毕竟与她们有着不一样的出身，即使如今落没了，至少还是士大夫阶层的下层官员，这些身份卑微的歌姬们，真的能和晏几道有真感情吗？
三、因文获罪
神宗熙宁六年(1073年)，晏几道好友郑侠因绘《流民图》、《正直君子邪曲小人事业图迹》上奏，指斥新法而下狱，十一月编管汀州，究治其亲朋。在搜查郑侠住所时，发现晏几道写于郑侠的反诗《与郑几夫》：“小白长红又满枝，筑球场外独支颐。春风自是人间客，主张繁华得几时？”。新党随即以讽刺“新政”、反对改革为名，将晏几道逮捕下狱，后宋神宗爱惜晏几道才情，才网开一面，没有过多的追究。
郑侠流民图（局部）
这诗的本意只是为了提醒郑侠，不要太执迷不悟于现实政治，却不曾想险些至晏几道于死地，自此以后的晏几道更不敢再参与新旧党争，只得小心翼翼的做一个中间派。而经此一事，原本就坐吃山空的家底更加微薄，家境每况愈下。他也从一个书生意气的公子哥，彻底沦落为潦倒落魄的贵族。虽然落魄了，但是已经三十六岁的晏几道并未对仕途完全放弃，虽然他很排斥当时的社会，但是他依然希望能够得到社会的认可。
就在这恍恍惚惚、失望与希望之间，晏几道在京城作了十年的微末京官，直到元丰五年（1082年），以“金掌露，玉炉香，岁华方共圣恩长。皇州又奏圜扉静，十样宫眉捧寿觞”《》博得上意，从而外放许州，监颖昌许田镇。这是晏几道第一次通过自己的努力改变了自己的处境，这让他相信未来的处境会逐渐好起来，在《鹧鸪天》中写道：“绿橘梢头几点春。似留香蕊送行人。明朝紫凤朝天路，十二重城五碧云”显然即使是偶得的小官也让晏几道感激不已，仿佛“拨开云雾见天日”的日子离自己不远了。然而现实的社会还是给他上了最后一课。此时知许州的长官是晏殊的学生韩维，也算得上是晏家的旧时子弟。出于这层特殊的关系，晏几道希望得到父亲旧时门生的赏识，从而有所作为，所以在上任伊始，就大胆给韩维献上了自己的词作《浣溪沙》：
铜虎分符领外台。五云深处彩旌来。春随红旆过长淮。千里袴襦添旧暖，万家桃李间新栽。使星回首是三台。
杭州西湖翠光亭夜景
原本寄希望于通过这首词作，获得韩维的赏识，但是韩维的回复，彻底击碎了晏几道对于未来的幻想：“得新词盈卷，盖才有余而德不足者。愿郎君捐有余之才，补不足之德，不胜门下老吏之望云”。这一番道学先生的说辞，算是让四十三岁的晏几道，明白了什么叫人走茶凉。不能说韩维不对，只能说晏几道不适合，不适合风云变幻的朝堂；不适合盘根错节的吏治；更不适合对未来抱有任何的幻想。同样，他也不再纠结于当时社会是否认可自己，曾经那个困扰他的矛盾不再存在了，而曾经那个对未来抱有希望的晏几道也不在了。在词作《泛清波摘遍》中写道：
催花雨小，著柳风柔，都似去年时候好。露红烟绿，尽有狂情斗春早。长安道。秋千影里，丝管声中，谁放艳阳轻过了。倦客登临，暗惜光阴恨多少。楚天渺。归思正如乱云，短梦未成芳草。空把吴霜鬓华，自悲清晓。帝城杳。双凤旧约渐虚，孤鸿后期难到。且趁朝花夜月，翠尊频倒。
其中的“都似去年时候好”、“尽有狂情斗春早”、“暗惜光阴恨多少”无不透露着词人对于往事的追忆和对当下的无限伤怀，与此前词作不同的是，这一时期的词风，变的更为轻柔惆怅。没有少年时的华丽辞藻，转而为稍显悲情的真情实感。
江西抚州金山寺，晏几道的老家
四、昨梦前尘
哲宗元佑元年(1086年)，四十九岁的晏几道应范纯仁之邀，将自己的词作缀缉成稿。是为《小山词》，并请自己的好友黄庭坚作序。在《小山词自序》中有一段话读之让人深思：“追惟往昔过从饮酒之人，或垄木已长，或病不偶。考其篇中所记悲欢合离之事，如幻、如电、如昨梦前尘，但能掩卷怃然，感光阴之易迁，叹境缘之无实也。”在晏几道的人生中充斥着太多对于美好的向往，少时的“金鞭美少年，去跃青骢马”，总是浮现在他的脑海中，而面对着今不如昔的处境，自己又无力改变。词人只得转而在自己的词作中以梦的形式进行幻想，诚如其序中所言“如幻、如电、如昨梦前尘”。
昨梦前尘
在二百六十首小晏词中，梦的意象出现了五十七次，例如这首《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》
彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中
词中出现了两个“梦”，第一个梦是回忆往事，是欢乐的；第二个梦是现实相逢，透着哀伤。这两个梦的对比，让我们感受到了晏几道在梦中疗伤，寻找欢乐。现实社会的压抑只能通过虚幻的梦境进行排解，这可以说就是他的“精神胜利法”。
而晏词中绝大部分是描述女子的恋情词，这其中描述最多的是坊曲之间的歌姬。作为一个还未完全成熟，便家道中落的贵公子，他与女子之间所谓的“情”多数是与歌姬之间你来我往的暧昧。例如在朋友家中遇到的莲、鸿、苹、云四位歌姬，晏几道曾不止一次的在词作中写到过这些女子，看似美好的爱情，实则是梦幻的。歌姬作为一个“历史悠久”的行业，他们的一颦一笑都曾受到过专业的培训。她们在宴席上唱相思之曲以娱乐宾客，举止中脉脉含情，都可以理解为逢场作戏，而这其中又曾有多少真情实意呢？晏几道在自己的词作中扮演着“贵公子”的角色，幻想着与萍水相逢的女子来一场“诗情画意”的恋爱，只是这其中几分真几分假恐怕只有词人自己能够看清楚。借用叶嘉莹先生的话，评价小山词“颇有一点托而逃的寄情于诗酒风流的意味”。
台湾艺术家董阳孜54米书法巨作《临江仙》
台湾艺术家董董阳孜54米书法巨作《临江仙》
台湾艺术家董董阳孜54米书法巨作《临江仙》
台湾艺术家董董阳孜54米书法巨作《临江仙》
此后数十年，晏几道一直在官僚社会最底层摸爬滚打，终其一生也只是一方小吏。在一个封闭性的传统社会中，晏几道很难把自己纳入到既有的文化体系中。其性格中孤傲的一面也很难使他能有大的作为，虽然他也属于士大夫阶层，但他又是这一阶层中相对另类的一种，既无法像陶渊明那样隐居田园，也无法真正摆脱固有的阶层优越感，致使自己陷入一种尴尬的人生状态。而正是这种不同于常人的生活状态与境遇，造就了他在宋词小令这一领域独树一帜的特点，也诚如冯煦在《宋六十一家词选例言》中说：淮海（秦观）、小山（晏几道），古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致，求之两宋，实罕其匹。
参考资料：《晏几道年谱》、《砚北杂志》
配图源于网络版权归原作者所有
本文由言史社原创，欢迎关注，带你一起长知识！
关于晏几道和他的小伙伴，你有什么想说的，请在评论区留言！
戳“了解更多”带你聊黄庭坚！
,
