要是我的灵魂和你们的不一样怎么办？那是我的错吗？我不是彻头彻尾的中国人，也不是彻头彻尾的欧洲人。时也命也！我的灵魂的这两部分如猫狗般的争斗着。
她是上世纪初名副其实的好莱坞巨星，被誉为“一朵透过象牙散发红光的玫瑰”；她在好莱坞星光大道上， 留下了第一颗东方星星。
她，就是黄柳霜，上世纪初最璀璨耀眼的“中华儿女”。
1905年1月3日，黄柳霜在洛杉矶出生，父母为她取名安娜•眉。
黄柳霜祖籍广东台山，父亲黄善兴为了谋生，先是在老乡的洗衣馆里做工，后有所积蓄，便自己租了一片荒地，盖木屋当做洗衣房。
至于黄柳霜的母亲，据说是满清时期某位外交官的婢女，官员卸任归国时，将她嫁给黄柳霜的父亲。
童年黄柳霜
黄柳霜在学校常常受到欺侮，有一个小男生常用别针扎她，想试试中国人有没有“痛”的感觉。
当时受到“傅满洲”等一系列“黄祸”电影的影响，华人被认为是来自东方的阴邪物种。
后来，为了让女儿不受欺负，黄父将孩子从白人学校转到唐人街的中国学校。
当时的唐人街，是许多电影的取景地，渐渐地，小小的黄柳霜受了影响，立志想要成为一名影星。
黄柳霜证件照
1919年，14岁的黄柳霜在《红灯笼》中饰演了一位无名无姓的拿着灯笼的小女孩，这也是好莱坞影片中的第一位华人女性形象。
从此，好莱坞影片中不乏华人女性的形象：蝴蝶夫人、小妾、女婢……然而，这些华人女性总是被刻画为堕落无知的单一形象。
1921年，拉基斯公司（派拉蒙的前身）拍一部以中国旧家庭为背景的电影《冷面城》，邀请香港电影先驱关文清为翻译兼助导。
与黄柳霜的接触中，关文清很是诧异地发现，这个在国外长大的孩子，竟对中文很是熟悉，说起“班门弄斧”之类的成语来，非常顺口。
由此才得知，才16岁的黄柳霜，白天在公立学校学习英文，晚间就到唐人街的中文学校补习中文。
而且，黄柳霜为了了解家乡事，熟读中文小说。她对中国传统文化特别感兴趣，常常想要学习中国音乐和唐诗。
黄柳霜说：“对祖国的情形，我自小就喜欢听人家讲的，尤其是关于我们的祖家四邑的一切，更感兴趣。”
之后，17岁的黄柳霜在电影《海逝》中崭露头角。
她非常勤奋好学，还自学了家乡四邑的方言，在1932年主演的电影《上海快车》里，黄柳霜饰演一个从旧中国青楼里走出的冷艳可怕的妓女，她身世悲惨，被革命党人强奸，后成为了杀人犯。
影片中，她用四邑方言朗诵王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》，取得了不俗的成绩。
黄柳霜心里一直抱定了一种想法，等到时机成熟，就回祖国旅行，这是海外华侨的思乡情绪。在外飘零尤其渴望祖国富强，由此不必受外国人的歧视。
可是，她华裔的身份，还是让她错失了许多机会。
1935年，米高梅拍摄赛珍珠小说《大地》改编的电影，《大地》是一部以中国土地为背景的小说，他们宁愿选择德国女星Luise Rainer，而不是身为华人的黄柳霜。
《大地》中外国人扮演东方面孔
“好莱坞似乎容不下我，因为制片人宁可让来自匈牙利、墨西哥的演员，还有美洲印第安人而非真正的中国人来扮演那些中国角色。”
在这样的背景下，黄柳霜只能得到一些反面人物的角色，1850年通过的美国《反异族通婚法》更是为她增加了许多阻碍。
在荧幕上，她不能与欧美男演员拍摄接吻戏，要想饰演女主角，就除非男主角是亚裔演员。
黄柳霜本人形容自己“在银幕上她已经死了一千次了”，每次都是饰演痴情又苦楚的东方娃娃，爱上白人而最终伤情死去。
多次饰演这种被曲解、固化的中国女性形象后，黄柳霜感到愤怒、失望，离开了她最钟爱的好莱坞。
1928年4月，黄柳霜抵达德国汉堡，在德国人本雅明看来，柳霜的名字寓意着
一杯茶中的花蕾，渐渐绽放，充满月光，了无俗香
在德国期间，黄柳霜接拍了《堕落之爱》；随后，她前往巴黎以及伦敦，并很快名动雾都。
但是名冠欧洲，黄柳霜看待名利依旧十分冷静。
成功不是你能购买并终生拥有的珠宝。恰恰相反，即便是最耀眼的明星，随时都可能因为短暂的原因摔得粉身碎骨，凄惨地埋没于烟尘中。观众是无情的裁判。
1931年，黄柳霜回到了洛杉矶。
《龙女》剧照
中华寻根之旅，获得理解与认同然而，一系列电影的出演，令她在国内的名声极为恶劣。当时的舆论环境比较严苛，评价她在银幕上演了许多丑化、有失国体的形象。
媒体称她“疯狂，甘作西方人的工具。”
1936年3月，当黄柳霜回国时，一名记者甚至当面问她：：“为什么要饰演这么多屈辱的东方女性？”
黄柳霜无奈地回答道：“那不是我的选择。即使我不演，也会有其他演员去演，而我会失去仅有的那一点中国人演中国人的机会！”
当她准备去老家台山探访家人时，迎接她的人群有人大喊“打倒黄柳霜——侮辱华人的小丑！”，黄柳霜当场失声痛哭。
虽然如此，黄柳霜的回国寻根依然收获不少，在思想开放、兼容并包的上海，她获得了精神上的安慰，增强了她的身份认同感。她收获了林语堂、梅兰芳、胡蝶等人的友谊。
黄柳霜与梅兰芳
《良友》杂志甚至专访了她，给夹缝中生存的黄柳霜一些解释自我的机会。
每次在舞台演出之前，她总要对观众说几句声明：“无论我扮演的角色怎样坏，不能代表我们华人的全体，希望在座观众不要误解。”
黄柳霜说完这些话后，从现场观众的掌声中，她能感觉到，观众对她的理解与同情，外国人叫她“善意的使者”。
从这番自白中，黄柳霜将自己不被理解的一个有追求的新女性的形象，展露无疑。她说：“我虽未回过祖国，但我到底是中国人。”
她还与司徒雷登成为朋友。
“虽然像父母一样在美国出生，但是我却是一个纯正的中国人，比任何时候更中国。当完成自己的首次寻根之旅后，我发现自己在这里焦躁不安，寻找某种找不到的东西。这种东西中国人在许多个世纪以前就已经找到了，即心静如水，这来自于对生活的感悟，是一种发自内心的宁静。”
此后的黄柳霜，开始游说好莱坞拍摄一些展示华人正面形象的影片，她说：“我觉得我们应该把真正的华人展示给世人，就算只是为了更正过去电影中的印象。”
1937年的《上海女儿》便是其中之一。“跟我以前所饰演过的任何角色相比，我更喜欢这部电影中的角色……这部电影对华人好一些——改变的是我们有令人同情的角色。”
抗日战争爆发后，黄柳霜为美国联合援华会四处奔走筹集善款。
1938年，她又拍卖了自己多年收藏的礼服，珠宝，胶卷。
然而，黄柳霜的努力白费了。
1942年年底，宋美龄访问美国，黄柳霜却并未被邀请，因为宋美龄特意交代禁止黄柳霜接待，她觉得黄柳霜身上没有体现出新时代女性的特色。
孑然一身，难觅人间真爱黄柳霜虽在国外生长，她接受的家庭教育是极为旧式的传统礼教的，她的父母并不开化，因而黄柳霜的思维观念也是比较中式的。
黄柳霜理想中的男子是既要对朋友妻子真情至性，又要在事业家庭上有责任感、进取心。
“一颗弯曲的大树，一个灵魂扭曲的女人，比起那些在身体和道德上更完善的人来说，可能爱得更加高贵。”这是她心中的人间真爱。
大概是人生海海，良人难觅，黄柳霜始终没有找到合适的丈夫，即便是在桃色新闻漫天的娱乐圈，她也保持了洁身自好，独善其身。
甚至于她的一生，除了交往过几位欧美男星，始终没有结婚。
从1950年代开始，40来岁的黄柳霜已经很少拍电影。
1961年，黄柳霜在洛杉矶家中病故，终年56岁。
她死后葬于洛杉矶，身边埋葬的，是深爱着她的母亲。
墓石上没刻一个字。
#冬日生活打卡季#
,
