当2019年以未来之名,走到你我身边,这也意味着,1999已经是20年前了。

20年前的1999,一个时代的尾声,一个世纪的终章,你还记得那个经典的年份吗?

01

元旦后的第二天,一档具有时代意义的节目《今日说法》走进公众视野,主持人是当时还很青涩的撒贝宁。

被迫“北漂”的撒贝宁,在高考前三个月收到北大的录取通知书,他有点犹豫,觉得“北大也还可以”。

北大毕业再次被保研时,他遇上了央视来招主持人。老师说你平时话最多,你去试试吧。

就这样,一个主持界小白,跟一档想要标新立异的节目擦出了火花,这才有了1999年初的《今日说法》。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(1)

另一边,30岁的李咏刚刚因为《幸运52》声名大噪。

一次偶然中,李咏看了一场国外现场猜题赢奖的节目,钞票从天花板哇啦啦往下掉。他惊呆了,三番五次找领导,强烈提议引进这档节目。

1999年,这个一头长卷发的主持人随着《幸运52》爆红,节目收视率一路飙升。那时《快乐大本营》刚刚起步,而《幸运52》已然成为全国娱乐节目的头牌。

十年后,李咏在自传里为自己设计了一个告别仪式:今儿来送我,就别送花了,送我话筒吧。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(2)

那是一个小品空前繁荣的年代。

在小品《老将出马》中,赵丽蓉手拿大哥大,一句“点头yes,摇头no,来是come,去是go,要打招呼喊hello”,成为当时最具魔性的流行语。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(3)

《老将出马》是赵丽蓉老师的第八次春晚之旅。春晚前两个月,她咳嗽到吐血,仍然坚持学英文、唱英文歌……直到春晚前两周,她进了医院。

1999年除夕夜,赵丽蓉老师用她的唐山英文把观众逗笑,她的几个儿子却在电视机前泣不成声,因为母亲的诊断书上写着,肺癌。

次年,赵丽蓉老师因肺癌去世,《老将出马》成绝响。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(4)

1988年,赵丽蓉老师首次上春晚舞台

许多人在1999年红了,许多人在1999年走了,许多故事,从1999年开始了。

02

1999年的一个黄昏,王宝强气喘吁吁地站在了北京电影制片厂的门口,和旁边的所有人一样,渴望被幸运砸中。

在少室山习武七年后,他怀揣着演员梦,踏上了开往北京的列车。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(5)

他的另一位搭档黄渤,这一年从郊区的住宿骑两个小时的单车到歌厅卖唱,兼任舞蹈教练。

他从小喜欢唱歌跳舞,因为颜值和电影学院的学生格格不入,经常在校门口被保安拦下;他跟同学们去试镜,导演问他“你是他们的经纪人吧”。

当时他怎么也想不到,自己有一天能吃演员这碗饭。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(6)

相比于黄渤和王宝强,1999年的徐峥已经在话剧界小有成就,但他距离走红还差一个“猪八戒”,距离封神还有一位“药神”。

1999年,在影视圈已经混了数年的“老干部”靳东决定去考中央戏剧学院:我这人比较教条主义,要学表演就要考最好的学府。

于是,靳东成了中戏99级最帅的男生,也是最老的学生。刘烨比他小2岁却大他三届,拿着喇叭调侃:靳东,你是中戏史上最老的新生。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(7)

中戏99级,前排中是靳东

同样,比靳东小三岁的邓超还大靳东一届。邓超一接触到话剧就坠入了“魔道”,是同学们眼中彻头彻尾的“戏疯子”。

而他老婆孙俪,那时还是一名小小的女兵,离走红还差一部海岩剧,《玉观音》。

03

海岩剧当年可算是捧红了不少人。

1999年,《永不瞑目》播出,还没从学校毕业的陆毅一夜爆红,阳光帅气的外表迷倒一片观众。

18年后,大学生肖童褪去了稚嫩,变成了《人民的名义》里的青年干部侯亮平。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(8)

1999年,两部古龙剧《小李飞刀》和《绝代双骄》几乎同时播出。顶着泡面头的焦恩俊,成为无数人的童年男神;男配是当时一脸青涩的吴京,这位“战狼”距离56亿的票房神话,还差18年。

古龙剧尽管集结了萧蔷、俞飞鸿、贾静雯等女神,但在琼瑶阿姨面前依然被秒杀。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(9)

此前一年,现象级喜剧《还珠格格》横空出世,创下了全国平均47%收视纪录,当时所有人都断言,这将是电视剧的最高收视率。

可就在一年之后,就有另一部电视剧超越了它,那就是《还珠格格2》,它以全国平均54%收视率,声势浩大地拿下了1999年的收视冠军。

随着还珠的爆红,林心如、苏有朋等人成为了当时最受欢迎的大众偶像。

1999年,国产青春偶像剧的开山之作《将爱情进行到底》捧红了李亚鹏和徐静蕾,“将xxx进行到底”也成为流行句式。四年后,王菲把“将爱情进行到底”简化为“将爱”,作为专辑的主打歌。

说到1999年的电视剧,《雍正王朝》不得不提。这部改编自二月河长篇小说的历史剧,那年元旦后登陆央视,几乎包揽了国产电视剧的所有大奖,掀起了一波历史剧的潮流。

20年后,落霞三曲成绝响,人间不见二月河。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(10)

相比于大陆剧的红火,1999年的TVB则显得有些落寞。

刚刚以美猴王爆红的张卫健,在拍《西游记》第二部时要求涨片酬,被TVB高层拒绝:没毛你就没价值。

不服气的张卫健转投亚视,以光头亮相的《少年方世玉》创下亚视史上最高收视纪录,证明了自己“没毛也可以”

那年能跟琼瑶剧抗衡的,估计只有一部TVB金庸剧《天龙八部》。

它在1999年引进大陆后,出现了18个地方电视台黄金档抢播的盛况,一时间金庸武侠剧风靡大江南北。

20年后金庸的离去,被认为是一个时代的终结。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(11)

04

可有些时代,在20年前就已经结束了。

曾经垄断香港乐坛的四大天王,在1999年已经是强弩之末。

1999年,黎明率先宣布不再领音乐奖项,张学友随后也退出领奖,颁奖礼上也没有了刘德华和郭富城的身影。

天王时代落幕,新人纷纷登场。

年仅19岁的谢霆锋来势凶猛,首张专辑《谢谢你的爱1999》总销量超过100万张,成为世纪末最红的小鲜肉。

他在台上把吉他摔到稀烂,唱了一首《红豆你的爱1999》,用《谢谢你的爱1999》和《红豆》相结合,高调表白王菲。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(12)

那一年,台湾发生9·21大地震。莫文蔚唱了一首《忽然之间》,讲的就是这场地震,以及灾难中她和冯德伦的恋情。

那一年,台湾滚石签下了21岁的梁静茹,推出的首张专辑因为9·21大地震而被迫取消宣传,所以没什么反响;同年加入滚石的还有五月天,首张专辑12首歌的词曲,全部由陈信宏一人包办。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(13)

那一年,张惠妹发行了五张专辑《我可以抱你吗爱人》,霸占排行榜两个多月,全亚洲销量超过800万。

那一年,华语乐坛真是开了挂了。

19岁的蔡依林发行了自己的首张专辑;经典动画电影《宝莲灯》热映,张信哲演唱的片尾曲《爱就一个字》成为当年最流行的旋律;国语版的《约定》火遍大江南北,但很多人都不知道唱这首歌的周蕙长什么样;刘若英的《后来》传遍大街小巷,据说听哭的人都是有故事的……

在新加坡,还在服兵役的林俊杰,想起年少不经事的初恋,给张惠妹写了一首《记得》。

在大陆,那一年的朴树带来了首张专辑《我去2000年》;国内第一支未成年乐队——花儿乐队也发行了首张专辑,大张伟彼时才16岁;男男组合羽泉让人耳目一新,首张专辑《最美》绽放乐坛……

20年后,“最美”凋零。

看到这里,你一定想说怎么少了一个人。没错,周杰伦。

1999年,20岁的周杰伦还窝在吴宗宪的唱片公司里埋头创作,旁边还有比他大十岁的方文山。吴宗宪对周杰伦说,你能在十天里写出50首我就给你出专辑。

音乐梦能否实现,就看这最后一搏。结果他真的一口气写了几十首,同时还吃光了两箱泡面。

次年,一张《Jay》专辑刮起一阵龙卷风,华语乐坛转入周杰伦的时代。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(14)

05

电影《甲方乙方》有句经典台词:1997年过去了,我很怀念它。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(15)

陈凯歌就没那么好运了。凭借《霸王别姬》扬名国际的他,随后将镜头聚焦到了战国时期,砸了7000万拍出了一部气势恢宏的《荆轲刺秦王》。

这部冗长的大片,上映后反响沉闷,最终只收到了1000万票房,陈凯歌亏得血本无归。

然而3年后,同样是“荆轲刺秦王”,张艺谋的《英雄》拿下票房冠军的同时,还被称为国产商业片的开山之作……

张艺谋在1999年也没闲着,他有两部电影连着上映,一部是《一个都不能少》,影片市场反响平平;另一部是《我的父亲母亲》,延续了他敏锐的艺术嗅觉……

那时的张艺谋,大胆启用新人,刚满20岁的章子怡。凭借《我的父亲母亲》,第二任“谋女郎”拿到了第一个影后,“国际章”登上舞台。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(16)

1999年的姜文很忙,忙着自导自演《鬼子来了》。那时候,好莱坞来势凶猛,尤其是《泰坦尼克号》在1998年在中国掀起观影狂潮,3.6亿元的国内票房纪录一直雄霸冠军11年之久。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(17)

如今很多80后仍能详细描述该片上映时的情景,街头巷尾都在谈论“杰克和露丝”的爱情,无数姑娘小伙为此哭瞎双眼。

这股泰坦尼克风潮一直蔓延到1999年,人们还在谈论这部电影带来的震撼感,盗版光碟供不应求,一张光碟几个人轮流着看。

1999年春晚的小品《老将出马》里,巩汉林和金珠模仿《泰坦尼克号》中杰克和露丝的经典姿势,当然站的不是邮轮,而是一辆拖拉机。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(18)

好莱坞大洋彼岸的狮子山下,香港电影已经走到了疲软期。

王晶用他最擅长的赌片《千王之王2000》攫取黄金年代的最后一波流量;周星驰是那年“最后的倔强”,他的《喜剧之王》卖了近3000万票房。

影片开头,跑龙套的临时演员尹天仇,面朝大海大喊:“努力!奋斗!”

一句“努力奋斗”,喊出了世纪末的最强音,所有人都相信,一切皆有可能。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(19)

06

很多“努力奋斗”的故事,在20年前就埋下伏笔了。

1999年的大年初五,马云召集了17个小伙伴,在杭州偏远的湖畔花园小区里,开了一场中国互联网史上最有名的动员会。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(20)

那年,北京大学成为国内首所覆盖校园网的高校,但仍有超过五分之一的北大学生,没接触过任何形式的网络。

另一头的清华大学校园内,读大三的王兴跟室友合买了一台电脑,直到今天他仍记得那种“整个世界都在自己指尖上”的奇妙感觉。

1999年的最后一天,深圳一家名叫“腾讯”的小公司出门聚餐,被涌上街头跨年的人群堵住,动弹不得。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(21)

即时通信服务OICQ,即QQ的前身,是腾讯在1999年2月开发出来的。上线不到一年,用户注册数就突破百万,但仍找不到任何盈利模式。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(22)

1999年,“码农”张小龙还跟腾讯扯不上关系。十年多年后,这位“有情怀”的产品经理,被誉为“微信之父”。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(23)

07

1999年,有人告别,有人出发,有人正在路上。

那一年,刚满18岁、还是菜鸟的姚明加入国家篮球队。3年后他成了NBA状元秀,用完美表现“实力打脸”那些质疑和嘲笑他的西方人。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(24)

那一年,年仅16岁的刘翔加入国家田径队,当时他最基本的任务就是把技术练好。

那一年,刘国梁拿下了他唯一一个世乒赛男单冠军。20年后,这个“不懂球的胖子”成了乒协主席。

上任没几天,眼看15岁的日本小将成了最年轻乒乓冠军,刘国梁淡定地说,“欢迎制造难题”。

那一年初,《萌芽》举办首届全国“新概念作文大赛”,叛逆少年韩寒投稿参赛。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(25)

韩寒(左一)获奖

记忆回到20年前,很多事情依然如刀刻般清晰。

1999年春晚,祖海将一曲《为了谁》献给抗洪战士,无数人听得泪流满面。在小品《昨天、今天、明天》中赵本山有句台词,“齐心合力跨世纪,一场大水没咋地”,可以说是传达了这一年的主旋律。

5月8日,北约悍然使用导弹袭击中国驻南斯拉夫大使馆,3名新闻工作者遇难、20多人受伤,学生和市民纷纷走上街头游行示威。

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(26)

9月21日,台湾南投发生7.6级大地震,地震造成上万人伤亡,我们在海峡对岸为同胞祈福。

10月1日,新中国走过半个世纪,迎来了五十周年的庆典。天门广场上举行的盛大阅兵仪式,被人们称为“世纪大阅兵”

90年的我和98年的她(荐读1999年过去了)(27)

11月15日,中美双方终于就中国加入WTO达成协议,“谈了13年,黑头发都谈成了白头发”。

12月20日,闻一多的《七子之歌》响起,离家400多年的澳门回归了。

1999年,注定是不平凡的一年。

08

这就是1999年的一些缩影,一些人,一些事。不论当时你在哪,在做什么,那个年份最能打动人的,是20年后时间给予我们每个人的答复、回应和彩蛋。

请回答1999,大家要回答的到底是什么?我想,我们所要回应的是:这二十年,你活成自己想要的样子了吗?

请回答1999,二十年河东,二十年河西。世事如白云苍狗,就算此刻眼前一片漆黑,但等到天亮便会很美。

时间,永远是生活最好的答案。

,