文/王谦
现代人大概都看过电影，很多人会被电影真实的画面、优美的旋律和曲折的情节所打动，所陶醉，以至于入迷。
我是从什么时候开始看电影的已经记不清了，印象较深的是4岁时看了一部叫《我国第一颗原子弹爆炸成功》的纪录片，里面有试制人员的艰苦工作、试验中猴子的反应、慢慢升起的蘑菇云和爆炸成功后人们欢呼跳跃的镜头……那是父亲带我在他们工厂的灯光球场里看的，当影片中蘑菇云升起时，前边的人都站起来欢呼了，挡住了我的视线，最后我是被父亲扛在肩上看完的。
之后，我陆续在这家工厂的俱乐部、灯光球场、家属院空场地和露天剧场等场所看了一些电影，大概有《南征北战》《地道战》《地雷战》《五朵金花》《护士日记》等。那时工厂大约十天半月放一次电影，大部分情况是与附近的单位“串片子”，就是甲单位先放一段，乙单位再接着放，逐步分段放完，因此常常会出现“断片”现象，让人觉得很不爽。
1967年前后，有一阵儿工厂俱乐部集中放映“批判电影”，就是把“有问题”的或准备封杀消毁的电影让“人民群众”看一下，以便做为“靶子”进行批判。俱乐部里每天循环播放，有时一天放五、六场，主要有《怒潮》《红日》《早春二月》《武训传》等影片。
我那时六七岁，还没有上学，每天吃了饭就去“混”电影。所谓混电影，就是不买票，拉住前边一个不认识的大人的衣角，冒充大人的孩子混进电影院，有时能混进去，有时会被认真的“纠察”揪出来。这时我们就换一个大门再混，有时就得逞了，有时直到电影快结束，俱乐部开始打开大门让观众退场，我们才得以钻进去，看一眼影片最后的高潮和片尾的“剧终”二字。
有一次，俱乐部大门口站了一群没有票的观众，有人喊了一声“冲啊”，人们就冲开把门的“纠察”，涌进了俱乐部大门。我也随着人群挤进去了，当时双脚都离开了地面，好像被架进去似的。因为棉帽子碍事，我将帽子从头上取下来，抓在手里。可是进去以后才发现，帽子没了，我手抓的只是棉衣一角，并非帽子，为此挨了母亲的训斥。
那时，人们总是会在周六下午开始排队买票，当晚或者第二天看演出。有时排队的人很多，大家拥挤成一团，进不去也出不来，我就会从排队的人头上爬过去，或者从人们的身子底下钻进去，为此，我多次被人责骂，但依然乐此不疲。
我们工厂附近还有一家央企，另外有一所军校。如果我们这里没有电影，就会去打听别人那里放不放。一听说别人有电影，哪怕步行五六里路也要跑去观看。结果是，有时真的有，看上了；有时根本就没有，被人“骗”了，只好悻悻地返回。后来，我们也经常骗别人：“今天晚上炮校演电影哩！”“啥电影？”我们就说是《月亮照白墙》或者《红（哄）孩子》……抑或随便编一个才开始上映的电影名字，哄一些熟人白跑一趟，我们则偷偷地乐；当然，我们也经常被别人涮，却依然宁肯信其有，不肯信其无。更悲催的是，因为我们没有票，翻墙跳进军队院校蹭电影时，时常会被“埋伏”的军人抓住扭送出去，弄不好还会挨几下拳脚……
我上小学、中学的时间和文革时间基本相同。那时候的电影主要是八个样版戏、新闻简报和一些兄弟社会主义国家如朝鲜、越南和阿尔巴尼亚的电影。人们总结了一段顺口溜：“中国的新闻简报，越南的飞机大炮，朝鲜的哭哭笑笑，阿尔巴尼亚的搂搂抱抱！”
有一段时间，一般是周末的晚上，工厂会在田王家属院1街坊1号楼旁边的篮球场放露天电影，小孩子们会早早地用石头、砖块或小板凳占位置。有时所占位置被别人挤占，还会发生吵架、打架事件，人被打得鼻青脸肿、头破血流，但是只要电影一开始，大家就会立刻停止争执，专注地看电影了。因为是和附近的几家大单位“串片子”，所以也经常会发生“断片”现象，而且常常是正演到关键时刻或者紧要处，忽然片子就断了，好像是放映员故意搞的一样，于是观众就会发生一片嘘声和口哨声。
放露天电影的银幕一般挂在两棵大树之间，背后是家属楼。电影一断片，我们就会看到银幕后边的楼房里有人在家中的窗口看电影，也有人爬在树上看，至于舒服不舒服只有他们自己知道。借着断片的间隙，我也会很羡慕地想：“什么时候我也能坐在家里看电影呢？”但这个念头马上就被打消了，因为希望太渺茫！
粉碎“四人帮”以后，国家调整了电影政策，一方面自己拍了不少新电影，另一半方面解禁了一些老电影，包括文革前和解放前的国产片，甚至引进了一些港台和外国电影，叫我们大开眼界，看到了不少经典作品。可是1978年以后我要参加高考了，学习时间紧迫，不能随心所欲地看电影了，这叫我十分郁闷，经常是身在家中“学习”，心在电影院漂流！
1977年春节前后，我和一个朋友穿着崭新的的卡中山装，各骑一辆自行车去三门四华里的一个家属区看电影，由于去的晚了没抢到位置，我们就站在自行车的后支架上看，因此挡住了后面的观众。朋友先是和别人发生口角，后来打起架来，他被打得头破血流，我也因为拉架被扯破了新衣服。不久，朋友参军走了，好在只是皮毛伤，没有影响入伍。
后来，随着电视机的逐步普及，我们又从电视上看到许多影片，再后来我上电大中文专业，学校要求看一定数量的经典影片，我才过了一把电影瘾。参加工作之后，口袋里有钱了，我还经常坐车或骑自行车去西安城里的正规影院欣赏大片……
我在工厂工作时，因为厂子生产电影烟火，经常有一些电影厂将还未上映的片子拿到工厂观摩交流，我有幸看了一些台湾电影。他们也注重宣传，但是宣传得比较自然，几乎每个故事片都情节曲折，具有浓厚的人情味，比较注重以情感人。
电影《红高粱》正式上映之前，我有幸被邀请到西安电影制片厂小影厅观摩，只是看完之后感觉影片不知所云。
2005年前后，我先在西安元勋影视公司帮忙过一段时间，后来自己成立了大千世界影视工作室，拍了一些《都市碎戏》《狼人虎剧》。为了提高小戏质量，我专门学习了一些影视理论，进行了一点儿拍摄制作实践，先后担任过剧务、照明、编剧等，并从群众演员一直演到男一号。后来，我还担任了一家影视公司的经理，逼迫自己钻研了不少影视知识。我在影视公司经常与同事交流，有一个陕西师大的影视专业研究生，给我讲了他在日本学习期间看的日本获奥斯卡金像奖电影，许多故事令人泪目。
现在，有了家庭影院，还可以在电脑、手机、pad上看电影，甚至有的洗浴中心和洗脚屋都可以“躺平”看电影。立体电影、3D电影、5D电影……拍摄技术不断发展，观影模式不断升级，条件越来越好，越来越舒适，可是好电影和有影响力的电影却相对少了。近日一部叫《隐入尘烟》的电影比较接地气，受观众欢迎，票房突破亿元，但是后来听说又被下架了，不知道怎么回事。
退休以后，我在西安某大学讲影视制片课，因备课需要又观看了大量电影，常常是被感动得热泪盈眶、唏嘘不已。不知不觉中就被影片故事感化了，心灵得到了升华……
著名影评家石衡潭说：“我们都是孤独的人，我们都需要与渴望真正心灵的沟通与理解，而真正心灵的沟通与理解给人带来的影响与震撼是极其深远的。理解了电影中的人，我们就会理解身边的人。”
一个朋友告诉我，他从小酷爱看电影，工作以后利用业余时间看了很多。为了弥补小时候没有看多少电影的遗憾，他每周都带着孩子看电影。还有一个同事说，她家里有很多电影录像带、DVD、碟片，几乎收全了世界上可能看到的所有电影，一有空闲就废寝忘食地观赏，如痴如醉，不能自已……
与这两位朋友相比，我是小巫见大巫，我将努力学习，奋力超越！哎哟，这是谁发明的电影？太佩服你了，我要为你点一个大大的赞！
作者简历
王谦，男，1960年7月28日出生，祖籍陕西子长，中国民盟盟员，大专学历，主任记者职称。
西安市作家协会会员，西安市书法家协会会员，民盟中央美术院陕西分院理事，陕西汉唐文化创意研究院研究员，陕西省科普作家协会会员，西安科技大学高新学院客座教授。
陕西科技报原执行总编，曾多次获得中央、省及行业新闻奖，新闻作品多次获中央、省市领导批示，发表新闻作品两百万字，散文、诗歌、小说、报告文学数十万字。
,
