开口不谈《红楼梦》，读尽诗书也枉然。
《红楼梦》是一部常读常新，给人以非凡艺术享受和启迪的作品。清朝学者黄遵宪宣称：“《红楼梦》乃开天辟地，从古至今第一部好小说，可与日月争光，万古不灭。”这个评价可谓高到极致了！
今天我们也来谈谈《红楼梦》。谈一个大家好像并不熟知的话题，那就是《红楼梦》的结构。
红楼梦电视剧照
01《红楼梦》的结构是圆的，包括3条支线与2大主轴
《红楼梦》的结构呈现出一个完美圆形：小说的开头就是结尾，结尾就是开头！
据相关资料显示，《红楼梦》一共写了975个人物，其中有名有姓的732人，无名无姓的243人。上到皇帝妃嫔、达官贵人，中到大家豪门、宫女太监，下到贩夫走卒、贫苦农民，社会上各色人等曹雪芹基本上都写过了，是一部“百科全书式的小说”。如此多的人物，如此多的线索，如此复杂的故事情节，如何“有条不紊”地推进叙事是一个重大课题，也考验作者的创作能力。
红楼梦连环画
《红楼梦》是经过作者长时间修改剪裁的：“批阅十载，增删五次。”“十载”是个整数，可能不到“十载”，也可能是“十几年”，但无论哪一个数字，都表明，写出这样一部巨著需要耗费大量时间。从现在普遍的认识上来看，《红楼梦》前5个章节是整部书之“大纲”，小说里基本上所有故事情节推进的线索，以及大部分重要人物都交代出来了——耗费5个章节才交代出这个故事的轮廓，可见《红楼梦》叙事的复杂性。现在我们就尝试把这个“大纲”分析一下:
第一回：《甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀》，实际上是一个神话故事。宝黛钗等原是太虚幻境里的仙子，后来因凡心偶炽，便到滚滚红尘中造历幻缘，以完情债。如何把这个神话放置在现实生活里是一个难题，但作者巧妙地解决了这一点，他让这个神话进入甄士隐的梦中，甄士隐与那块玉有了一面之缘，但是刚要仔细看时，顿时一声霹雳把甄士隐吓醒，但见“烈日炎炎，芭蕉冉冉，所梦之事已忘了大半。又见奶母抱了英莲过来……便伸手接过来……斗她玩耍，又带至街前，看那过会的热闹。”非常自然进入了现实世界。随后贾雨村来访，中秋节邀宴贾雨村，资助贾雨村参加科考，甄士隐家遭遇火灾，万念俱灰，跟随跛足道人出家——小说开了一个非常空灵玄幻而真实的头！
甄士隐
但是到这里，小说的轮廓还不清楚。贾雨村做了大官，因贪腐被贬斥，成了林黛玉的师傅；随后贾敏去世，林黛玉进京依外家，贾雨村亦跟随进京。这样，林黛玉进了大观园，贾雨村谋到了新官职，此时，《红楼梦》3条重要支线已经完成了2条——甄士隐是一条支线，贾雨村是一条支线！
贾家是个大族，人口众多，如何把这些人物准确交代出来又是一个难题。但曹雪芹又巧妙解决了这一点，在第二回中，他让贾雨村和古董商人冷子兴话旧，把贾府的发迹史和现在的人口以及经济状况概括性描述了出来，给人一目了然的感觉。随后第三回第四回：贾家收养林黛玉，贾雨村乱判葫芦案，又把概括性描述落实到细节处。而到了第五回，则又与第一回相呼应，以贾宝玉做梦的方式回到太虚幻境，把那些落入红尘的仙子们——金陵十二钗正册副册又副册等人——来历和未来命运又概括性交代一番。到这里，《红楼梦》全部人物与故事线索就交代清楚了！
贾府主要人物
万事开头难，后面的则相对容易一些，因为只要按照这个“大纲”自然发展就行了！曹雪芹的笔法实在纵横千里，紧随前5回“大纲”出现的人物竟然是刘姥姥！换言之，《红楼梦》故事的真正开端其实是“刘姥姥”，刘姥姥在第6回就出现，一方面表明故事的紧凑性，另一方面也表明，她其实也是这个“大纲”的一部分，因为刘姥姥如果不“尽快出现”的话，后面很多故事情节将无法推进！而到这里，《红楼梦》的3条重要支线就全部出现了：“甄士隐”联系着太虚幻境与现实世界；贾雨村联系着贾家与宫廷官府；刘姥姥联系着大家豪族与底层社会！
刘姥姥
《红楼梦》的主题并不唯一。有人认为它是一部社会小说，主题是描写一个大家豪族的败落；有人说它是一部爱情小说，主题是描写贾宝玉与林黛玉的爱情悲剧；我认为这两种说法都对，把第一条作为主题可以，把第二条作为主题也可以。换言之，这两个主题可以算《红楼梦》的两大“主轴”，第一个主轴的代表人物是贾政与贾母，第二个主轴的代表人物是贾宝玉与林黛玉。《红楼梦》犹如一辆装饰华丽的大车，需要有两匹马才能拉动。另外三条支线则主要依靠这两大“主轴”旋转！于是到这里，真与假、虚与实；宫廷、官府与豪族的利益勾连；贩夫走卒的世界，刘姥姥与柳湘莲等人的侠义豪情；把整个天上人间都连接起来，共同塑造成了宏大的“红楼梦”世界！
戴敦邦所绘红楼梦图
02曹雪芹对《红楼梦》的故事处于绝对掌控中，整体完成的可能性很大
曹雪芹创作《红楼梦》是逐步达到“胸有成竹”程度的，也就是说，他最终达到了对故事的全部掌控，开始5个章节的大纲，所有人物的命运就已经设计好了。他并非像别的作家一样，遵循事件的发展规律去写，创作者到最后可能无法掌握人物的命运，甚至走向最初设计的反面！
犹如建筑，红楼梦处处体现出设计
这让我们必须思考一个问题：《红楼梦》到底写完了没有？是写了80章就戛然而止？还是已经全部写完，后面的被人腰斩了？或者说，就算没有写完，后面也有了很多章节，只是后来散失了？
通过脂批我们可以看出，《红楼梦》后几十回已经写出了一些原稿，比如脂砚斋不止一次在书中“暗示”：此处少却四五页；茜雪与红玉一大回文字，迷失无稿；惜卫若兰射圃文字迷失无稿；等等。因此，说曹雪芹只写出了前80回这一论断，基本上可以否定！《红楼梦》是基本完工或者全部完工的，后面的章节之所以没了，是被人腰斩或者“散失了”！因为不能否认的是，开篇5个章节指向故事和人物命运的全部归宿，如果没有“成竹在胸”，则绝不可能“批阅十载，增删五次”，因为只有在全部完工的情况下，才能从“整体上”来“增删”小说的“得失”！
《红楼梦》的开篇就是结局，结局就是开篇。我们读《红楼梦》第一回，就是读它的结尾，读《红楼梦》最后一回，就是读它的开端！《红楼梦》的结构首尾相通，共同构成一个完美的圆形！
它的圆形结构格外引人注目
03从整体上看来，《红楼梦》“真正”的结局可能是怎样的？
《红楼梦》的续书很多，都在尝试把后面的故事补全，以完成曹雪芹“未竟”的事业。迄今为止“钦定”的续本是高鹗所写。从相关史料来看，高鹗续书无疑是朝廷授意的结果：比如什么“四美钓游鱼”、“兰桂齐芳”、“中乡魁”、“沐皇恩贾家延世泽”等，都背离了曹雪芹的本意。因为我们在开始5个章节已经提前看到贾家的结局，以及众多人物的命运。作为一个高智商的“红迷”，高鹗不会看不到这一点，因此他写成这样，只能解释为是“受了外部势力的干扰”，作为一个文人，他当然无能为力！但不能否认，高鹗的续书还是有很多精彩篇章，比如“黛玉焚稿”，“大观园月夜幽魂”等——令人疑心他看过曹雪芹的原稿！尤其是最后一个章节的“归结红楼梦”，与曹雪芹第一回原稿有所照应，其“存书”的功绩不可磨灭！
高鹗的功与过
那么，如果按照曹雪芹前5个章节的“大纲”，最后比较“准确”的结局应该是怎样的？我们尝试做一下描述：
毫无疑问，最后一个章节还要回归开篇的神话部分。如何从现实世界转到神话世界，就只有靠做梦，而这个做梦的人可能是贾宝玉，也可能是甄士隐，而甄士隐的可能性最大，因为《红楼梦》故事正是他在第一章做梦“引入”的，结尾仍然需要他做梦“引出”。在梦里，他见到了渺渺真人和茫茫大士，两位仙人向警幻仙子交割了石头，此时太虚幻境的仙子们经历过红尘劫难后，都返回太虚幻境，到警幻那里去销号，交割情债。销号完成后，最终还要张挂一个“情榜”。
太虚幻境画意图
这个“情榜”犹如《水浒传》里的“忠义堂石碣受天文”，天罡星36行，地煞星72行，共108单将，卢俊义在梦中归结了《水浒传》！“情榜”也是如此，每一个人物都有一个名号，比如宝玉是“情不情”，黛玉是“情情”，另外可能还有“绝情”、“无情”、“艳情”、“悲情”，等等。情榜张挂完毕后，也就表明绛珠草完成了对神瑛侍者的“还泪”，其他仙子们也完成了各自的“情债”，是一种“大团圆”的局面了！换言之，《红楼梦》的“神话部分”到这里就完成了！
林黛玉与绛珠仙子是二位一体
但是，它的“现实部分”还没有完成。甄士隐在目睹了太虚幻境销号，张挂情榜后，他不可能老是停留在梦中，会再次醒来，这样，他实际上又回到了第一回中，“忽听一声霹雳，有若山崩地陷。士隐大叫一声，定睛一看，只见烈日炎炎，芭蕉冉冉，所梦之事便忘了大半。又见奶母抱了英莲过来。”（这当然只是我个人的猜测）：《红楼梦》的全部故事，很可能只是甄士隐做的一个梦，事实上什么也没有发生过：没有贾雨村进京赶考，没有林黛玉进京都，没有宝黛钗的三角爱情故事和贾家的败落！由于甄士隐还模模糊糊记得这个梦，百思不得其解，便走到贾雨村那里，请他解梦。贾雨村解了一番，也说不出个所以然来，便说，此地有曹雪芹先生，善于解梦，我们不若去拜访曹先生，请他破解。于是两人拜访曹雪芹，破解了这个梦。
脂砚斋所做批语，解释了红楼梦
后来，空空道人从青埂峰下走过，见这篇《石头记》还刻在上面，空空道人感慨一番，消失在烟雨蒙蒙中……
也就是说，《红楼梦》中无论神话的部分还是现实的部分，都属于甄士隐做的一个梦，没有什么十年几十年的历程，只是发生在很短暂的时间。因为唯有做梦，才能容纳这所有玄幻与现实的部分！
入梦与出梦
04《红楼梦》的圆形结构，与中华文化的“全息世界观”密不可分
中国古典小说发展到《红楼梦》成就了一个高峰。就在于它一方面继承了章回体小说的固有写法，又有大胆的推进和创新。就像鲁迅先生说的：“自从《红楼梦》以来，传统的写法都被打破了。”很多读者都有这种感觉：《红楼梦》很有“现代性”，尤其是它的“全息视角”可以说独步世界！
红楼梦视角与设计独特
所谓的全息视角（姑且这样命名），我个人认为，就是小说里的世界是完成状态、结束状态，而不是一点一点发展而来的。《红楼梦》的故事诚然有一个发展过程，叙事诚然需要一个顺序，但是从整体上看来，只是“完成状态”下的一个“回顾”。“故事”早已完成，“世界”早就“终结”，曹雪芹先生以一种“超脱世界之外”的“全息视角”，重新“增删”了这篇故事！
晴雯撕扇子
全息视角与圆通的结构，与中华文化从古以来的世界观密不可分。有很多西洋哲学家批评中国古代没有思辨哲学，是有一定道理的，但他们没有明白的一点是，中国古代之所以没有发展出细密的思辨哲学，与我们对世界的认识有极大关系，我们的宇宙观是完成式的、整体式的，照西方人的说法就是“综合的”，而西方人认识世界的方法是“分析的”。“综合的”也就意味着“世界”在中国人眼里已经是完成状态，我们看到的是“过去、现在、未来”的一个“综合体”，而不是分开的。我们需要做的，就是按照我们的“本分”，遵循宇宙运行的规律办事，这也是《易经》的理论。因此，一部《易经》在4000年前一出来，就解决了中国人的全部问题，即便后世出现了百家争鸣，也没有逃出《易经》划定的框架。所以，中国人是“快乐的”，“乐天知命”的！不像西方人那样，柏拉图之后2000多年竟然出现了那么多哲学流派，他们的问题不是越来越少，而是越来越多，就在于他们看到的是“局部”，我们看到的是“整体”！
中国古典文化的全息视角
中国人的“全息宇宙观”，或者说“四维宇宙观”，在《红楼梦》里表现地很突出，因此它的结构是圆的，首尾圆通，从任何一个人物或者线索出发，都能通到故事的结局！这是《红楼梦》极具“现代性”和“未来感”的地方，也是它“先进性”的地方。在西方文学作品里，大约只有加西亚·马尔克斯的《百年孤独》和博尔赫斯的一部分作品，多少接近了《红楼梦》的境界！
博尔赫斯的圆形图书馆
结语毕飞宇先生在谈到《红楼梦》高超的艺术性时，有一个精彩论述：“最伟大的小说，这是我个人判断。一部小说从世俗生活出发，琐碎细微，一群小男孩小女孩之间的鸡零狗碎，上升到家国情怀和宇宙人生，这种立体的大构架，我在其它小说里没有读到过。”“大部分小说在地上，小部分腾空，上天的几乎做不到。写一部天上的小说容易，最后能落地也不容易。可以上天可以入地，这就是我心目中最好的小说，但是我写不出来。只有曹雪芹能做到，我做不到。”
毕飞宇谈小说艺术
我个人认为，毕飞宇先生的这个论述，就是从《红楼梦》的结构方面来说的，由琐碎的世俗小事上升到宏大的家国民族和宇宙人生，然后又从天上回归世俗世界，这正好是一个“全息圆融的架构”！
感谢阅读~~~
,
