一段失败的多角恋,三位平均年龄20岁的迪士尼新星卷入,成就了2021年全球最火的一首歌曲,也让一位Z世代(出生于千禧年前后的一代)新生偶像横空出世——不得不服,年轻人真的很做自己呀!

撰稿|许 静

编辑|鲜 于

校对|张 帅

出品|Figure纪录片

今年的奥斯卡,歌坛酷girl碧梨(比莉·艾利什 Billie Eilish)凭借电影《007:无暇赴死》主题曲《No Time To Die》,拿下了最佳电影原创歌曲奖,在新生代歌手中出尽风头。然而仅仅一周之后,美国当地时间4月3日举行的第64届格莱美颁奖礼上,拿到七项提名并作为现场表演嘉宾的碧梨却全程陪跑,颗粒无收,与2020年在格莱美上横扫四大通类奖项的风光场面简直天渊之别。(关于碧梨的故事,请重温旧文:代表好莱坞悼念科比高以翔 美国捧出个怪咖甜心 少女碧梨之烦恼)

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(1)

奥利维亚在格莱美颁奖礼上演唱代表单曲《驾照》

一代新人换旧人。两年之后的今天,在格莱美之夜最出风头的女孩,换成了比碧梨更年轻、爆红速度更快的乡村流行歌手奥利维亚·罗德里格(Olivia Rodrigo)。这位19岁的少女虽然错失四大通项中的最佳单曲、最佳专辑和最佳制作奖,但毫无悬念地拿下了最佳新人奖,并顺手捧走了含金量略低的最佳流行专辑和最佳流行歌手奖。

这位横空出世的奥利维亚·罗德里格究竟何许人也?她是2021全球歌坛最耀眼的新星,首支正式出道单曲《驾照(drivers license)》如同破译了流量密码,成为全球流媒体播放量最高的单曲,打破了多项音乐纪录。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(2)

奥利维亚获得格莱美最佳新人奖后情绪激动

《驾照》打破的记录中,有些正是由「前辈」碧梨创造的,比如单曲空降美国公告牌冠军,让奥利维亚取代碧梨成为拿下冠军宝座的最年轻新人;《驾照》发行十天,就被吉尼斯世界纪录认证为「最快在Spotify上达到1亿播放量的歌曲」,同样打破了碧梨的纪录,

拥有全球最红单曲光环的奥利维亚,在接下来的几个月连续发布新曲和新专辑,屡战屡捷,红极一时。欧美各大音乐奖项和娱乐媒体迫不及待地把各种荣誉砸到这个出道不满一年的年轻女孩身上。

迪士尼力捧公主

由于成名时间太短,奥利维亚在国内娱乐圈几乎就是nobody。熟悉欧美流行音乐的人们更津津乐道的,是她作为美国乡村音乐女王泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)的小迷妹和模仿者的故事。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(3)

《奥利维亚·罗德里戈:归家行途》海报

然而奥利维亚的人生剧本远比自己的偶像更加精彩。不仅凭借一首单曲爆红,而且在她背后,有着全世界最大的娱乐公司迪士尼。

因为不遗余力地力捧这位新生代美少女歌手,奥利维亚有了「迪士尼初代公主」的昵称。为了见证「公主」的加冕时刻,迪士尼不惜赶在格莱美颁奖礼举行一周以前,在官方流媒体迪士尼 上线了奥利维亚的个人纪录片《奥利维亚·罗德里戈:归家行途(Olivia Rodrigo: driving home 2 u)》。这个排面,历任流行天后碧昂斯、泰勒、碧梨等都望尘莫及。

尽管迪士尼在纪录片中极力打造一个普通高中女生经历失恋打击后,靠音乐逆袭成名的励志故事,但青春貌美又有音乐才华的奥利维亚绝不是只「丑小鸭」。翻开她的履历,完全就是一部童星成长史。

奥利维亚·罗德里格2003年出生于美国加州,有1/4的亚裔(菲律宾)血统。2015年她主演了首部电影《格蕾丝煽动成功》,正式以演员身份出道;2016至2019年出演系列剧《音乐玩家》;2019年起出演系列剧《歌舞青春:音乐剧集》,并为该剧演唱了《All I Want》等歌曲。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(4)

奥利维亚受美国总统拜登的邀请造访白宫

所谓小红靠捧,大红靠命。一年前凭借《驾照》爆红加上迪士尼的全力加持,让奥利维亚的2022年被寄予厚望,美国公告牌此前预测她将横扫今年格莱美四大通类奖项,成为继克里斯托弗·克里斯和比莉·艾利什之后的第三人。

然而,一贯喜欢「搞事情」的格莱美,似乎今年决心要走「不看流量、只看业务」的专业路线,不单只给了奥利维亚一个最佳新人的通类奖,还让贾斯汀·比伯、泰勒和碧梨一起坐了冷板凳,而今年颁出的几个主要奖项几乎都是足以服众的「良心之选」。

这样的结果显然多少会让奥利维亚和大金主迪士尼有些失望。不过这又有什么关系呢,毕竟这位少女只有19岁,只谈过一段恋爱,只出了一张专辑。重要的是,她的音乐可以让坠入爱情和向往爱情的少女产生共情。看看她的偶像泰勒就知道,在奥利维亚未来的路上,还有无数奖项将伴随着狗血爱情、撕逼大战和动人的歌曲一起到来,前途一片光明。

或许,奥利维亚早已注定要成为第二个泰勒·斯威夫特。

霉裔少女

奥利维亚很小的时候就表达过对泰勒的崇拜和喜爱。事实上,泰勒对于美国年轻一代的影响,远远超过一个歌手的范畴。简中互联网上有一个名词:霉裔——即指受泰勒音乐影响的一代青少年逐渐成长起来,成为冉冉升起的歌坛新星,奥利维亚正是其中的佼佼者。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(5)

泰勒很喜欢奥维利亚这位小迷妹,称她为「我的宝贝」

在音乐审美上,奥利维亚非常欣赏泰勒的乡村乐风格,并践行到自己的创作中。2021年4月,奥利维亚发布了个人的第二首单曲《似曾相识(déjà vu)》。奥利维亚想借这首歌表达「所有恋情中的甜蜜细节都是循环利用」,她在歌词中加入了非常生动的具象,展现出栩栩如生的画面:「你们约会的地方是我找到的,你给她讲的笑话是我编的。你有没有告诉过她,所有的事情我们都做过一遍。」

奥利维亚说:「具体性和真实性是我在一首歌里最欣赏的东西——我从乡村音乐中学到的——这就是它们令人动容之处。」

除了音乐类型上的偏好,奥利维亚还继承了「小清新」(泰勒昵称之一)早些年的甜美邻家女孩风格,性格温和,俏皮时髦。她有新生代女性的思想和个性,但不刻意追求标新立异,与碧梨的酷girl形象形成鲜明的对比。

在纪录片《归家行途》中,刚刚拿到驾照的奥利维亚为了重温专辑《酸SOUR》的诞生过程,在兴奋和期待的心情中完成了从盐湖城到洛杉矶的自驾旅行,实则是一场公路真人秀 现场演出。在沿途的荒野、山谷、海边、加油站和飞机残骸内部,奥利维亚与乐队成员一起演出了专辑中的歌曲。这也让纪录片多了一重观赏性,对于想了解奥利维亚音乐的歌迷来说,可以一次听完《酸》中的全部单曲。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(6)

纪录片中,奥利维亚在美国红石国家公园演出

奥利维亚的歌打动了无数美国青少年歌迷,但外界对她的音乐却有不同的看法和声音。奥利维亚无疑是有音乐才华的,与YouTube一起长大的她,耳濡目染各种音乐风格,并在自己的创作中巧妙的揉杂融会。她还有一位出色的制作人——丹·尼格罗(Dan Nigro)。后者在听过奥利维亚更早时发在网上的《更幸福》一曲后,决定与她合作。

奥利维亚取得成功的最大特色,也是招致批评最多的,就是歌曲题材的雷同——专辑十首歌中有七首歌是关于她刚刚结束的那段恋情。奥利维亚自己也说:「我陷入了一个三角恋的怪圈,这首歌和我专辑里的其他歌一样,只不过歌词不同。」

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(7)

奥维利亚在iHeartRadio音乐节上演出

卑微却强烈的感情、情绪化的恋人、三心二意的恋情、令人嫉妒的新女友构成了这张专辑的基本盘,所不同的仅是女主角时而感伤、时而抑郁、时而愤怒、时而释怀的心情。

奥利维亚的词作并不复杂和晦涩,但她总是能抓住那些触动人心的简单词汇,倾诉自己失恋后的苦闷心情。而在年轻的奥利维亚自己看来,「我喜欢写一些带有强烈感情的歌,充满忧郁感,与周围的世界格格不入」。

这些被她视为「深刻、痛苦」的创作,在真正领略过深刻和痛苦的「大人」们看来,只能感叹:少女情怀总是春。

不停上演的三角恋

情窦初开时的第一次恋爱,会给人带来无尽的灵感。十几年前,刚刚发行了第一张专辑的泰勒遇到了有颜值又有才华的摇滚歌手乔·乔纳斯(Joe Jonas),很快坠入爱河。这是泰勒的初恋,但那时的乔却是个不负责任的海王,很快抛弃泰勒有了新欢。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(8)

泰勒与乔在恋爱中

此后泰勒为这段失败的恋情创作了9首歌曲,几乎每一首都是佳作,让这位初出茅庐的女孩歌唱事业大获成功,也开启了泰勒为前男友写歌的传统。

这段特别的经历几乎一模一样地被奥利维亚「继承」了下来。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(9)

奥利维亚与约书亚

17岁时,奥利维亚与同为迪士尼新星、并一起出演系列剧《歌舞青春:音乐剧集》的约书亚·巴塞特(Joshua Bassett)因戏生情。奥利维亚青涩、纯真、小心翼翼又全心全意地投入到初恋中。约书亚在她眼中是完美的情人,但她很快发现,作为情场新手的自己无法把握住这位情绪化的大帅哥,他们的关系总是若即若离。很快,第三者出现了——时年21岁的演员、歌手萨布丽娜·卡彭特(Sabrina Carpenter),同样的童星出身、同样的天使面孔魔鬼身材、同样令人羡慕的音乐才华。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(10)

萨布丽娜·卡彭特

面对约书亚决绝的分手,奥利维亚毫无挽回的希望。她坐在自家的地板上,自弹自唱在痛苦中创作的第一首歌《更幸福》:「我希望你幸福,但不要比和我在一起时更幸福」。

不久后,奥利维亚年满18岁,拿到了一直梦寐已久的驾照,但这却令她更加心碎。在与约书亚恋爱的时候,两人曾憧憬过等奥利维亚拿到驾照后一起出游的情景。

「我一直因为年纪太小而没法开车去接他,没有拥有真正的自由而感到遗憾。在我的意识里,只有拿到驾照才配得上他。」

由于还在同一个剧组,失恋后的奥利维亚几乎每天都能见到约书亚,以及他和另一个女生出双入对的情景。强烈的痛苦和嫉妒啃噬着少女的心:「没人理解我的心情,所以我用写歌表达这种感情,就像给自己造了个朋友。这首歌抓住了伤心欲绝的感情。」

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(11)

iHeartRadio音乐节的歌迷 iHeartRadio音乐节的歌迷

奥利维亚的感觉是对的,以心碎恋情为燃料创作的这首歌曲一经推出就爆火。她带着心碎之歌登上了《周末夜现场》《涩谷之音》《2021全英音乐奖》《MTV新星推荐》《吉米今夜秀》和iHeartRadio音乐节的舞台,所到之处,无数妙龄少女深情投入地上演大合唱——

我知道我们并不完美

但我从来没有像这样爱过一个人

我只是无法相信

没有了我,你怎么表现得好像什么事也没发生

《驾照》大受欢迎极大地鼓舞了奥利维亚:「把让人伤心欲绝的心情变成某种让你自豪的东西,能让别人喜欢,也能为这个世界带来宽容、接纳、阳光与快乐。我觉得这么做非常有力量,尤其是作为一位年轻女性。」

另一方面,恋情男主角约书亚的故事也很精彩。出生于2000年的他,不会像泰勒的前男友们一样对被写进歌里耿耿于怀(据说泰勒的数位前男友因为社死选择了自杀)。

在《驾照》大红后不久,约书亚就认领了歌中所说的「渣男」确实是他本人,还调侃「请叫我冠军单曲」。面对劈腿的指责,约书亚找了个出人意料的理由:他被查出患上了先天性心脏病导致的心脏衰竭几乎送命,「再也没办法理会这些儿女私情」。

搞笑的是,仅仅几个月之后,当奥利维亚那张大部分歌曲都是写给他的专辑《酸》发布的时候,约书亚突然宣布出柜,还公开了男友的身份。以后,约书亚一直以双性恋的身份示人。而奥利维亚在纪录片里不止一次地表示,自己还没有从失恋的阴影中走出来,暂时无法爱上别人。

不管在哪个时代,二十几岁的大男孩都太容易在爱情游戏中伤人,所以奥利维亚的歌才会打动了那么多少男少女的心吧。

被忽略的亚裔血统及其他

童星出身的奥利维亚在赞美声中长大,几乎听不到批评,这让她感到某种恐慌。她回忆「只有爸爸才会对我说真话」。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(12)

奥利维亚童年

在18岁这一年,奥利维亚经历了失恋的痛苦和成名之后带来的各种变化和风波,让这位人生中有将近1/3时间都在镜头前表演的少女也感到疲于应对。

2021年8月,奥利维亚接受V Magazine的采访,提到:「我有的时候会受到小女孩的私信,写‘我从来没有看到过跟我长的很像的人处在你那个位置’。我就真的很想哭,我觉得我从小到大并没有看到过亚裔流行歌手,那个时候流行歌手总是白人女孩。」

这段本以为表达她作为亚裔的骄傲的访谈,却被理解为奥利维亚「认为只有白人女孩才能成为流行歌手」而招致了种族歧视的批评。但批评者似乎忘记了,奥利维亚本身就是亚裔。

10月,奥利维亚登上了《Teen Vogue》的封面,回应了关于种族歧视的言论,说是媒体扭曲了她的话。但她也承认自己还在学习如何谈论种族,肤色,如何使用她的平台来发声。她说:「我觉得,代表性意味着增加——增加代表的人群。我不认为代表某个人群、某个社区意味着从任何人手中拿走任何东西。」

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(13)

奥利维亚登上《Teen Vogue》封面

在奥利维亚的专辑《酸》中,有一首与恋情无关的歌曲《忌妒忌妒》,是描写歌者本人在社交网络上的心态:想要获得认可,又妒忌别人拥有的东西——「和他人比较让我慢慢死去,我想我太在意陌生人的看法。」

奥利维亚说:「我觉得创作歌曲是世界上最棒的工作和才艺。没有什么比音乐更能打破人与人之间的隔膜,展现人类的情感。」

专辑中唯一的一首快歌《残酷》,也无关恋情。它是奥利维亚与制作人丹即兴弹唱时,兴致所至的创作,表达了生于千禧一代面对这个日益复杂、危险的世界时,内心深处的茫然和迷惑——

我太没安全感

我怕我活不到喝酒的那一天

如果有人再说一次

享受你的青春年华

我就哭给他看

这个世界真残酷

这个19岁的少女不知道世界上到底有多残酷。但愿她们能打动这个残酷的世界,能不谙世事,能永远沉浸在情情爱爱中,成为永远的情歌少女。

z时代有关z世代的问题(Z世代口味变化太快)(14)

- END -

© Copyright Figure Studio

版权所有,未经允许请勿转载

请给我们留言,获取内容授权

,