山茶花开的时候，就该回家了。
——题记
最近就是不是写花信风这点问题，犹豫了很久，一来，觉得自己笔墨匮乏，可能有很多东西不能如人意；二来，有时写花非花，引申而来的情绪太多，承受不起。但还还是决定写写山茶，就写老家院里那两棵。
我的家乡在大山脚下，类似漏斗状，这样的位置虽然夏天很热，可在冬天气温相对就比较温和，这大概也是那两棵山茶能存活的原因吧。
妈妈特别喜欢养花，君子兰，大头兰，杜鹃，昙花，栀子都有，但她最喜欢也最擅长的却是山茶。
院子大门口这两棵是妈妈最值得骄傲的事，尽管只是两株最普通的“状元红”。
最早的时候，茶花是舅舅从石岛带回来的，同时有几个品种，但最后存活的就剩下这一种，可能娇贵的也最矜持，不喜欢这里的贫瘠吧。
每年大约这个时节，茶花就早早地打上了花苞，淡绿色的花萼，只在尖头处有丝丝微红。花苞需要酝酿很久才会开放，像是含羞带怯的嫁娘，必须要如心如意了，才会揭开盖头。
不过若是屋子里的小花枝，则没那么多将就，只要日子到了，立马就会摆正姿态，徐徐绽舞。可屋内尽管花香妩媚，依旧惦记着门口两棵花树，由此可见放在心里的和摆在面前的，终有区别。
记得那时冬天还是很冷的，所有期盼，都夹着风雪的味道。一般需得年后，正月末或者二月初，只要东风稍有讯息，满树的花苞立马鲜活起来，那种灿烂热烈，整朵的开，整树的笑，总是难忘。
有时真的会觉得茶花的秉性让人叹服，便是你不来我不开，你若来，哪怕只是一日绽放，也是情愿。
更让人震撼的是它的凋零，在开到最旺盛的时候，突然整朵连着花托一起掉落，决然干脆，这样的衰美大概是即见过便一生吧。
记得以前工作的时候，每到花开爸爸一定会拍几张照片发给我，一树花红在熟悉的小院子里。
只是如今，他们都已不在，空有一院廖萧给我。前些日子回家时，院子里的茶花已经有了花苞，不知道今年再有谁给我拍一张花开……
,
