隔壁的日本走向“超单身社会”，韩国的生育率几乎零封，我国的结婚率也创了10年新低。“嫁给爱情”的人在风雨里飘摇，“单身贵族”们拿下高地，婚姻真的有这么可怕吗？
花7年跟拍了8对结婚后的夫妻，导演沈可尚的《幸福定格》，把最平凡又狼狈的婚姻模样记录了下来。
婚姻的温度
Marriage temperature
“有时候觉得你好烦，
比如你常常听不懂人话的时候。”
镜头后，
一对结婚4年的夫妻坐在桌边聊天，
心平气和地交流婚后对彼此的“腻烦”。
刚开始，
妻子一直重复着“你好烦”，
而她随后列举的一些琐碎的小事，
显然能看出来积怨已深。
“我明明要用车子，你却把我车子开走，
然后我要一个人骑车子去北美馆，
下雨天再骑回来，
你常常做这种好像在扯我后腿的事情。”
丈夫喃喃——“喔……”
“还有弄丢洗衣精啊！”
接着不以为然——
“洗衣精丢了就丢了，有什么好生气，
又不是把洗衣精丢成漂白剂。”
“我后来知道要怎么报复你。”看着毫不在意的老公，妻子也停下抱怨开始淡定。“比如给你吃过期的东西，你牙刷掉在地上，我也直接放回去...”
本来看这对夫妻你拉我扯，看得昏昏欲睡的我一个激灵，这难道是什么现实版的“致命女人”？
结婚前的甜蜜和激情在琐碎的日常中被消磨，金风玉露一相逢的新鲜变成日日相对的厌烦，这个名为《幸福定格》的纪录片真的定格了婚姻的幸福吗？
要说婚姻这码事，钱钟书很久之前就摸个清楚：城里的人想逃出去,而城外的人却想冲进来。
但钱老可能也没想到，如今这一代的城外人，已经不想冲进去了。大家似乎能预见“冲进去就会被生存种种烦愁包围”的结果，一个个谨慎了起来。
老一辈盲婚哑嫁都要完成的结合，到现在竟然成了单身群体嘴里的“低级趣味”。
婚姻真有这么可怕？
结婚一年后的台湾导演沈可尚也对此产生了疑问，他发现，和太太结婚后，婚姻生活开始变得苍白。
结婚前那些无边界的彼此理解，结婚后都变了。
“好像有更多的生活琐事和待办事项，越来越多的谈话都是具体的事情，而不是心里面的感受。”
于是他花7年跟拍了8对结婚后的夫妻，让他们开诚布公的谈及日常生活中被回避掉的“隐形矛盾”。
你每天跟我讲话
有超过一小时吗？
知乎有个热门话题问：“夫妻两人一天下来超不过10句话，这样的日子怎么过？”
压抑。
这一对有两个宝宝的年轻夫妻，哪怕是坐一起聊天也是沉默的时候更多。
“你每天讲话有超过一个小时吗？你都是一直看手机，你也不会对着我讲话啊。”妻子温温柔柔讲出来的话，显然让丈夫有些手足无措。
结婚后，两个人的谈话内容变得实际了，谈话的时间变短了，似乎只有必要的时候才会说话，明明身体还是在一起，心却离得八丈远。
丈夫的不沟通，丈夫的应酬多，丈夫的激情减退，都像是一盆冷水浇在了这个年轻妻子的头上。
“婚姻失语症”，让很多夫妻从无话不谈到无话可说，而这种变化可能只隔了几年的时光而已。但仔细想想，婚姻中“不沟通”与“沉默”也是要分类的。
有的是夫妻是不想聊，单纯冷暴力，有的是没得聊，三观越相处越觉得不合适，还有的是“不知道聊什么”，恋爱时用力过猛，恨不得把看家的本事都抖出来，结婚后反倒后劲不足。
夫妻这种最亲密的关系，日日同处一室，你是个什么样子我再了解不过，那种醒来觉得一天比一天爱你的滋味，不知道多少夫妻都没有了。
结婚不好玩
对我来说付出成本太大
相比于上一对夫妻的沉默，这一对夫妻沟通得就很激烈了，这次被拉扯到台面上的是“两个家庭的关系”。
“就算我妈妈生病在家半个月，我也顶多电话，我没有办法回去照顾她，可是你妈不是耶，你妈生个小病，我们就过去看看她...”
更让妻子觉得不对等的是丈夫常常站在他父母的角度来处理家庭问题，这让她感觉孤立无援。
妻子选择依赖丈夫，相信他能为她遮风避雨，但没想到给自己带来更多风雨的反而是这个最亲密的男人。
付出和得到的不对等，让妻子觉得疲惫“结婚不好玩，对我来说我付出太大成本。”
这对夫妻在聊天的时候，妻子在表达自己做不到像以前女性那样照顾家庭，而丈夫一直在强调“我是男生，我要顾的东西很多”，希望妻子去承担家庭的责任。
很明显，两个人的频道不一致。
男人和女人想问题的角度不同，彼此的角色分工也被划分开来，但在一段婚姻中，“我们”这个概念难道不是更重要的吗？
可真正把“夫妻一体”做到的，却少之又少。
我根本就是讨厌小孩
作为爱情与婚姻的结晶，孩子，成了另一对夫妻婚姻里的一大矛盾源。
夫妻俩原本在聊丈夫为什么喝酒的事，但丈夫一个无意抛出一句：“没有啊，就是小孩在吵，比较难睡，喝点酒好睡”直接激怒了妻子。
“从她出生到现在，我已经想尽办法，让她不要影响你的睡眠。”
对丈夫来说没什么大不了的事情，妻子却觉得晴天霹雳，我那么尽力的给孩子奶睡，让孩子可以好好睡觉不吵到你，你不帮忙还嫌吵？
“我根本就是讨厌小孩。”
一口气堵上来，这个妻子怒极甩出来这句话，两败俱伤。
摄像机后面，导演沈可尚在想，他是不是撕裂了一个家庭。
可横亘在这对夫妻之间的不是养孩子的问题，而是婚姻角色的承担。养育孩子的成长，根本就不是一个人的事情。
对于孩子来说，生命中父母两人的参与感，都是不可缺少的。
而对于婚姻关系来说，两个人愿意生活在一起，愿意为彼此承担责任，都应该得到对方的尊重。
一路看下来，八对夫妻，八种狼狈。
婆媳问题、孩子的养育问题、责任分工问题、婚姻带来的牺牲和转变问题、婚后那种百无聊赖的日常生活中没有激情的问题...
所以，为什么这部纪录片要叫《幸福定格》，幸福？
“每一个人在结婚之前，大概对婚姻都有一种幸福想象，所以他们会去拍婚纱照。
《幸福定格》整部影片围绕这个想象做更现实的讨论。”
美好的童话故事里，王子公主走进婚姻殿堂，就是一个圆满的幸福结局，但现实生活中的夫妻，婚姻生活才是开始。
沈可尚在脸书上发布了寻找“夫妻”的消息。
在网上报名的有三十多对，他就去和他们聊天，一轮一轮的聊下来从其中选了八对。
同性婚姻太过个例，年龄差太大又异常恩爱的将会走向另一个高度，太稀奇古怪与众不同的婚姻故事不要，太传奇的又凌驾于“LOVE TALK”之上。
沈可尚选择了最平凡的夫妻，没什么猎奇或是惊人眼球的噱头故事，也没有不可容忍的家暴和出轨，他想记录每个家庭最常见的“难题”。
导演沈可尚和太太
这部《幸福定格》，从头到尾看下来夫妻间的聊天和深度对话更多。
其实在拍摄的前三四年，沈可尚跟着这几对夫妻，从没结婚拍到结婚，到第四年，他剪出了个蛮有趣的初稿。
前四年的内容被做成《幸福定格》短版纪录片（My Wedding Album）
这初稿好看归好看，但他发现自己对婚姻的认识有了改变。
所以放弃了四年拍的500多小时的素材，再重新开始，只用一台摄影机，只拍婚后夫妻对话，这种最能暴露真实。
“我只是带着摄影机来陪他们聊天。”
沈可尚的拍摄让夫妻们不得不坐在一起聊天，聊着聊着，那些被不愿提及、被冷漠回避的问题都有机会宣之于口。
后来他的拍摄渐渐变成了夫妻们一周一次的心理疗伤，而拍着拍着，沈可尚发现，“婚姻是爱情延伸”的这个说法，依然让人认同。
“爱情这个东西，是被各式各样的经验层层堆叠之后，它其实会淬炼成另外一种情感，可能比爱情更巨大，可能更接近生命的亲密。”
在他拍摄的八对夫妻中，有一对是教授夫妻。
丈夫在面临父亲癌症、工作晋升的压力下，有一次在家里忍不住摔了椅子，但妻子却不会觉得是一个不堪的行为，“在那0.1秒发怒、失控的你，并不是在对我发怒。你只是在寻找一种方法向我 Cry for Help。”
妻子没有因为那一刻丈夫的愤怒，就认定他是这样的人。
他需要被我去了解，他需要被我去安抚，他需要我的帮助，他在向我求救，妻子是这样想的。
镜头后听着的沈可尚，突然觉得很感动。
这个妻子下意识做出的判断，是基于爱，甚至是基于比爱更巨大的感情。
婚姻中的爱，原来比亲情更好玩，比爱情更深刻。
“我像是他们的婚姻治伤师，他们也像是我的婚姻治伤师。”
跟拍了几年，沈可尚发现，在摄像机后谈话的夫妻，渐渐开始养成聊天的习惯，在结婚几年后，在拥有孩子后，他们终于在婚姻里慢慢找到了专属的“合作方法”。
其实，无论是思考问题的方式，还是在情感表达上，男女始种是不同的。一段合适的婚姻是需要彼此经营和磨合的，共组家庭的两个人，接纳才是最好的温柔。
但在接纳之前，很多事开诚布公地讲出来，都会得到解决方法。
“我根本就是讨厌小孩。”
不知道这个妻子现在有没有后悔说出这句话。那一天妻子的爆发，让沈可尚觉得，这对夫妻是不是要走不下去了。
但让他没想到的是，在和“喝酒入睡”的丈夫沟通了孩子问题后，妻子压在心底的委屈被看到，也开始被丈夫理解，两个人现在拥有了第二个孩子。
说出真实的心里话，可能对双方来说是一种切肤的伤害，但当我们的爱足够承受这伤害时，坦诚说出来反而是件好事。
因为两个家庭问题觉得自己孤立无援的妻子，哭着质问丈夫后，也终于逼出了丈夫的心里话。
“我理解你，你告诉我该怎么做。”
原来对方带来的伤害，有时候是因为不知道怎么做，所以，明明白白的告诉他请你和我站在一起，是最好的方法。
独自承受才是折磨，一个委屈，一个不明所以，打哑谜在最亲密的关系中不适合。
“我会知道未来遇到再大的事情，不管怎么样你一定会在我身边。”夫妻，最亲密的一个词，但常常因为被要求太高，而让两个人都失控。
但当种种激烈矛盾被化解后，你会发现另一个人的温柔一直在。
“我后来知道要怎么报复你，给你吃过期的东西啊。”
“最好是”丈夫惊了一下又恢复了淡定。
“为什么你不相信哎”妻子扑哧笑出了声。
那个嫌弃丈夫“总拖后腿”、觉得腻烦的妻子，看到了这个温吞男人的贴心，虽然他不浪漫，但在自己赶工的时候，他会在家里煮好汤等自己回来。
从青葱的少年到如今为人夫、为人妻，我们表达爱意的方式原来会变，恋爱时滚烫的爱意被沉淀了下来，也被平摊到每一个相伴的日子里。
而那对教授夫妻，突然有一天下午一两点的时候，丈夫突然接到了妻子的电话得知，妻子患癌了。
“我怎么可以这样就走了呢？”妻子喃喃。
“明明我们有那么多时间可以坐下来喝咖啡，吃早餐，没有压力的，重新去回顾我们过去的将近三十年的生活。”丈夫哽咽。
在死亡逼近的威胁中，所有婚姻生活中的矛盾与琐碎的不满都被忘记，两个人找回了那些被遗忘在岁月里的美好回忆，也开始用更多的时间陪伴在彼此身边。
每天和身边的人聊聊天，比每天说一句“爱你”更重要。
什么是轻飘飘的，什么是充满重量的？什么是短暂的，什么是永恒的？
戈尔曼曾提出，一段婚姻终结的最糟糕的缘由之一，是夫妻双发没能及时认识到它的价值，而当他们放弃彼此时，才认识到，他们真正放弃了多少东西。
“影片还是会叫《幸福定格》，因为这个“幸福定格”后面你可以加句号，也可以加问号，幸福永远都存在于追寻的过程，没有终点，更无法定格。”拍了7年的沈可尚在《幸福定格》的介绍中这样写道。
到底是怎样的终点，才配得上这一路的颠沛流离，谁都不知道。但婚姻究竟是个什么摸样，只有走进去的人才有资格评判和回答。
当然，这答案也一定很长，甚至要细水长流的一生才能回答。
[1] 纪录片:《幸福定格》《日日喃喃》（导演沈可尚）
[2]《幸福定格》短版（My Wedding Album)
[3] 一条：沈可尚采访
[4] D纪录 X 沈可尚 | 看完《幸福定格》之后，或许你会对婚姻有新的看法
