《“女博士”沈琼枝》王嘉琦近日读清代吴敬梓的《儒林外史》，读到第四十回，发现一个有趣的人物——沈琼枝。一位女性，要在男性掌握绝对话语权的文学作品里说点什么，做点什么，可不是件容易的事。这位沈小姐究竟是何方仙女，却又这般本事？不然，她不仅并非仙女下凡，还差点成了娼妓。书 第四十回讲到：沈父将女儿许嫁扬州宋府。可到了扬州，却发现宋府竟不是把她当作正室。沈琼枝一怒之下出走，来到南京，以卖诗过日子。然而，“南京城里是何 等地方！四房的名士还数不清，还那个求妇女们的诗文？” 凡到她那里的，并非求诗，而把她当做倚门之娼，少不了遭到恶少的调戏。好在天下第一豪士杜少卿慧眼识才，出手相助，她才讨个了不好不坏的结局。却有一处， 知县审问沈琼枝：“既是女流，为甚么不守闺范？”。“闺范”一词既出，着实让人惊呼，纵使东西方相隔万里，文化千差万别，在女性问题上，真还有相见恨晚之 感。英语词Domesticity，有“家庭生活，爱家，顾家”之说。其形容词domestic更有“家养的，驯服的”之意。不正于“闺范”契合吗？所 谓“闺范”，无需多么繁复的定义，取一西方文化中的典型形象即可表达：家庭天使（Angel in the house)。家庭天使的理想形象表征了西方传统父权社会的意识形态。其一，女性活动范围仅限于家庭。其二，她理应像天使一样相夫教子。女性主义批评家桑 德拉·吉尔伯特和苏珊·古芭的《阁楼上的疯女人》一文，对西方文学作品中女性形象的流变进行了梳理，解释了“家庭天使”的来龙去脉。在 中世纪，她是圣母玛利亚。而到了十九世纪早期，世俗的浪漫文学中，她代表了纯洁和无私。乍一听，这是对女性何等的夸赞。但若细读，却发现其深处是男性话语 的权力操纵。纯洁（purity）意指女性即一张任人涂画的白纸。无私（self-less)这意味她没有自我（self），没有行动，没有故事，唯有服 从。由此可窥见西方文化中典型的男性/女性二元对立。前者闯荡江湖，远渡重洋，开疆扩土，升官发财；后者深居闺中，相夫教子。等老爷满身飞尘回到家中，她 端上一碗热茶，给老爷安安心，暖暖床。
然 而，纯洁无私的天使面孔下，藏着一张可怕的鬼脸。无私，无欲无求，没有自我，没有行动，没有故事……这些“无”和“没有”不正是死神的专属吗？所以，在维 多利亚时期的文学中，带着死亡面孔的女性神出鬼没。除了家庭，她又多了一个活动场所：死亡的国度。 女性死神附体，并非说她大开杀戒，而是说，如果原先作为天使的女性拒绝行善，拒绝舍己救人的话，转身即为魔鬼，以及她的各种变体：巫女，妖女，阁楼上的疯 女人，妓女，女作家，女工人……男 性作家和艺术家刻画的天使形象好似一个蛋糕模子，女性在这种意识形态的蛋糕模子中难以脱身。而魔鬼的形象却暴露出男性的焦虑：被压抑的女性会不会起来造 反？在十九世纪的艺术圈中有一个传闻，讲前拉斐尔派画家兼诗人但丁·加百利·罗塞蒂爱妻去世，悲伤至极，便将一篇诗稿与爱妻一同埋葬。1869年，他掘开 坟墓取回诗稿，却见妻子漂亮的金发依然疯长，填满了整个棺材。此情此景，天使与魔鬼在这既唯美又骇人的画面中戏剧般的呈现。西 方女性为了跳出天使/魔鬼的牢笼，真不知流了多少血，撒了多少泪，到如今战果累累。当下中国，流传着一种“人类学”，说世上人分三类：男人，女人，女博 士。女人/女博士的对立与天使/魔鬼却有几分相似，或者说是现代中国版的天使/魔鬼。甚至还能套用于《儒林外史》中的沈琼枝。女博士为何人？不还是那句 “南京城里是何等地方！四房的名士还数不清，还那个求妇女们的诗文？”以此看来，沈琼枝小姐也好似清代的“女博士”，有几分学识，有本事抢了文人雅士的笔 杆子，更有独步天下的能耐。若与同时代的西方小说家相比，吴敬梓将女性问题的描写深刻得多。不仅把沈小姐褒奖了一番，借此讽刺那些个伪君子，还暴露了当时 中国的女性问题。可惜的是，我们与沈小姐只得一面之缘，南京一晤，从此了无音讯。这也不能怪罪于吴敬梓先生。他必然受困于当时的语境，纵使他天马行空，也 真不知道如何给“女博士”沈琼枝安排一个圆满的结局。而当下的女博士又会落下个怎样的结局呢?
李银河公众号刊出作品，ID: liyinhe6666, 或：李银河
,
