穿山甲，世界上唯一一种身披铠甲的哺乳动物。
穿在身上保护自己不受伤害的鳞片铠甲，却成为灭绝种族的根源。与人无害的穿山甲，怀璧其罪。
看上去很像爬行动物的穿山甲，是一种古老的哺乳动物，它的历史可以往回追溯4000万年，远远超过智人短短300万年的经历。
最古老的始穿山甲生活在4600万年前的欧洲大陆，那时，它的铠甲跟战士的铠甲一样，只覆盖住身体和脑袋，裸露出四肢和尾巴。
演化路上，穿山甲慢慢长全鳞片铠甲，包裹住除肚皮外的全身。鳞片既是护盾也是工具。刨土挖洞的穿山甲，当它用爪子把土刨开钻进洞里时，身上的鳞片会竖起，挡住挖出的泥土回落到洞里。当它钻到蚂蚁洞里遇到密密麻麻的蚂蚁时，重叠的鳞片合拢，紧紧贴住皮肤，防御蚂蚁的入侵。最有趣的是，穿山甲还会用鳞片捉蚂蚁。它会张开鳞片，让蚂蚁爬满全身，然后合拢鳞片带着一身的收获跑进小溪里。在水中打开鳞片后，捕获的蚂蚁全部浮到水面上，穿山甲正好享用美餐。
遇到危险时，穿山甲把头一缩，贴在柔软的肚皮上，用尾巴包裹住身体，蜷成个球。厚厚鳞片包裹在球体外面，雄狮的利爪只能在鳞片上留下道道抓痕，却穿不透铠甲。无从下口的狮子，只好放过它。
团成个球，轻松应对猛兽的安全姿势，在人类面前，却变成束手就擒的投降劣势。捕猎者只要把圆球捡起来扔进麻袋里就行，连追逐、捆绑的工序都节省了。
为什么要捉穿山甲？两个原因，一是吃肉，二是撕下鳞片做药。鳞片的功效与作用是“通经下乳、消肿排脓、搜风通络。属活血化瘀药下属分类的活血调经药。”中药的药理药用，此处不做讨论。不过，穿山甲鳞片的成分有详细化验分析，其中没有找到特殊的组分，只是普通的角蛋白。
以中华穿山甲为例，100克的鳞片中一共有18种氨基酸，全部加起来总含量大于94.4%，与其他角蛋白组分相近。简单地说，鳞片的主要成分是角蛋白，跟你的指甲，鸭子的嘴壳，鸟儿的羽毛的材料一样。
角蛋白分两种，α-角蛋白和β-角蛋白。氨基酸是组成角蛋白的基本单位，氨基酸脱水后缩合成肽链，肽链结合成角蛋白。α-角蛋白是螺旋结构，有很好的延展性，在湿热环境中可以伸长一倍，干燥后又缩回原来长度。β-角蛋白是折叠结构，基本上不能拉伸。
穿山甲鳞片中既有α-角蛋白，又有β-角蛋白。组合结构的鳞片，弹性在两者之间，既有延伸性，又保持一定的硬度。另外除了角蛋白外，鳞片中还有Ca，S，Si，Al等微量元素。加了微量金属元素的鳞片，强度和耐磨性都有提高。穿山甲的鳞片跟蛇类的鳞片差不多，组分相似作用也类似，是动物保护身体的一层外壳。
虽然角蛋白也是蛋白质，但是吃进肚皮后，不能被人类或是其它动物消化吸收。角质鳞片只具实用性，没有食用性。[头条-法兰西is培根-未经授权请勿转载其他平台]
传言说穿山甲浑身是宝，鳞片入药，肉体味道鲜美，滋阴壮阳。于是寻宝人漫山遍野捕捉宝贝，直到再也找不到为止。
2010年，我国穿山甲的数量比1960年减少了97%以上。中华穿山甲找不到了，没关系，还有印度穿山甲，马来穿山甲，菲律宾穿山甲。亚洲的4种穿山甲都捉完了也不怕，非洲还有4种。吃客不限国籍，东南亚的泰国、越南、马来饭馆里，野味穿山甲很受欢迎。非洲市场里，穿山甲也很值钱，肉体吃完了，鳞片还能卖钱。在南非，一只穿山甲的价格在730美元到5800美元之间。
穿山甲的鳞片在亚洲黑市上的价格与象牙和犀牛角相当。世界上走私量最大的野生哺乳动物产品，不是象牙而是穿山甲鳞片。2016年，濒危野生动植物种国际贸易公约（CITES）把世界上所有的穿山甲（8种）全部列入危险目录一，这是最高危险等级的目录名单。穿山甲属于如果再进行捕猎买卖的话就会导致灭绝的物种。
国际野生物贸易研究组织（TRAFFIC）计算，自2000年到2019年，全球国际交易了89.5万只穿山甲。在穿山甲被全面列入禁止买卖的保护物种之后，走私依然猖獗。看一组有新闻记录可以考证的数字，这只是冰山一角。
1、2017年到2019年，马来西亚、新加坡、越南，穿山甲鳞片非法交易量超过9.6吨。
2、2017年2月，泰国警方在机场查获穿山甲鳞片走私品，共计3吨鳞片。鳞片从刚果运出，途径土耳其，目的地是运往老挝。
3、2017年3月，上海海关在进口木材集装箱中，查获3.1吨穿山甲鳞片。
4、2017年11月，深圳海关查获11.9吨穿山甲鳞片。
5、2019年1月，香港海关在尼日利亚运输入境的集装箱中，查获8.2吨穿山甲鳞片。
6、2020年4月，马来西亚警方查获6.1吨穿山甲鳞片。
一只成年穿山甲身上的鳞片重量为0.4到0.6千克，以上罗列的数字加起来意味着，3年内有70～105万只穿山甲被杀戮取鳞。这些鳞片，贩卖的最终用途皆为药用。
穿山甲鳞片能不能治病先不说，我们换个问题来讨论，如果鳞片能治愈癌症，要怎样对待穿山甲？你可能会提一个合理建议：保护濒危物种，不能随意滥杀取用野生穿山甲，我们可以饲养穿山甲作为药用。可惜这个方案，目前没法做到。
肆意杀戮、猖獗走私的背后，刻录着动物保护者无可奈何的悲哀：穿山甲不能进行人工繁殖饲养。以蚂蚁和白蚁为食的穿山甲，不但挑食还非常胆小。人工喂养的穿山甲，经常出现胃溃疡，或是肠道出血的疾病。圈养的穿山甲还会因为紧张，压力过大而死亡。大多数穿山甲在圈养条件下活不过200天。
回到刚才的问题：不能人工饲养的穿山甲，如果它的鳞片能治病，我们应该怎样办？对于动物入药，除了老生常谈的有所监管节制，不滥杀无辜之外，我们还能做得更好，这正是生物制药的任务。
生物制药探索两方面内容：一是天然生物的成分能治什么病，二是治病的活性成分是什么，人工合成有效成分。先把能对抗疾病的有用成分找出来，再来生产它。从动物身体里提取少量有效成分，化学合成或是体外培养投入大规模生产。
解构鳞片成分，合成人工鳞片，对现代生物技术来说并不是难事。举个例子，最常见的中成药：牛黄解毒片,药片里的牛黄就是人工合成的。如果穿山甲鳞片能治病，最好的方案是人工合成代替野生鳞片。如果鳞片不能治病，人工合成的研发自然失去了意义。到目前为止，还没有哪家药企官宣研发人工鳞片，这一条事实，可以回答鳞片能不能治病这个问题。
重复老话：没有买卖没有伤害。只有在贩卖野生穿山甲不再牟利之后，屡禁不止的走私才能真正从源头上得以遏制。只有在穿山甲不再被人类觊觎之后，它才真正拥有安全生活的空间。
保护环境，保护野生动物，以现代科技为支撑力量，我们能做得更好。
附：今天更新自然界里的秘密系列文章，这是第34篇：哺乳动物的铠甲。
,
