钱江晚报·小时新闻记者 宋浩

春风悦读盛典·重读获奖书④

在过去7届春风悦读榜获奖书中,我们选出了16本,带大家重读。去网易蜗牛打卡,阅读时长最长的读者,将获得今年度60本参评书籍,还有购书卡和作家同台机会哦。

1933年,他28岁,娶了比自己小三岁的她。

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(1)

他们的结婚照

他是常州人,祖上有点产业,但到他父辈的时候已经衰败了。尤其10岁之后,父亲娶了姨太太,母亲带着他和姐姐妹妹搬到苏州,租房住,生活过得更不富裕。

她的家庭条件就好很多,父亲是富三代,她父亲的爷爷曾是晚清重臣,随曾国藩、李鸿章力压太平军、捻军,历任两江总督、直隶总督等。日本侵朝鲜、法国侵越南,朝、越向中国求援,朝廷派出的就是他。传到孙子——她父亲手上,家业也非常大,受蔡元培影响,她家里很多钱都投到教育上,学校建了一座又一座。

朋友

她是他妹妹的闺蜜,两人是苏州乐益女中的同学。这个学校全部的资金、房子、学校设备都是她父亲出的。妹妹的闺蜜常来自己家玩,他当时觉得“她交朋友完全不按贫富来考虑”。

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(2)

中国公学。资料图

她在他家里的时候,两个人打过照面。那时候他在上海圣约翰大学读书。后来,她也去了上海,在中国公学读书——就是那个胡适做校长、沈从文教现当代文学的学校。

两个苏州人都在上海,同时之前还认识。放假回家,家里要给他带点什么东西,就会请她带。她家要带什么东西,也请他捎过来。慢慢就成了朋友。但是也没到喜欢和恋爱的地步。

过了不久,他的老师因为热心国民教育,在上海、无锡开办学校之后,又要到杭州办一所。就把他拉进团队,一起到了杭州。当时他们认为,中国要走上现代化,群众教育最重要,而最多的群众在农村,所以致力于普及教育。

恋爱

仿佛命运有了安排,不久她也来杭州了。

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(3)

之江大学风光,视觉中国供图

军阀混战,她的学校成了战场,上海回苏州的铁路也中断。她就到了钱塘江边的之江大学读书。 “那时候大学之间可以借读,叫借读生,时局平静后可以再回本校去。”

两人接触更多了,朋友关系也就越来越密切了。“杭州地方比较小,又方便,附近又好,我们周末到西湖玩,西湖是最适合谈恋爱的。

“有一个趣味的事情,有一个星期天,我们一同到杭州灵隐寺,从山路步行上去。灵隐寺再当时规模很大,环境幽美……当时恋爱跟现代不同,两个人距离至少要有一尺,不能手牵手,那时候是男女自由恋爱的开头,很拘束的。

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(4)

灵隐风光,视觉中古供图。

“有趣的是,有一个和尚跟在我们后面听我们讲话,我们走累了,就在一棵树旁边坐下来,和尚也跟着坐下来,听我们讲话。听了半天,和尚问我,这个外国人来到中国几年了?”他想,可能因为她鼻子高挺,被误认为外国人,开玩笑说来三年了。和尚于是说,怪不得她中国话讲得那么好。

提亲

在杭州工作两年后,他准备出国提升自己。当时他三姐跟着丈夫在东北,搞医药化学。想在弟弟出国前,把母亲和弟弟接到东北玩一段时间。

他说:“那时候(三姐)他们有优待,有家庭团体票。有了这个票……在东北范围内,到哪里去都不要钱。”后来他才知道,当时三姐这次主要想解决他的婚姻问题。“做了这么多年朋友,究竟准备不准备结婚?不要耽误人家的青春。”

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(5)

晚年的她

但他有顾虑,自己家经济条件不算好,出国后可能压力更大,女方父母会不会同意?他给她写信,说他很穷,恐怕不能给你幸福。她回信说,幸福要自己求得,女人要独立,女人不依靠男人。

于是,三姐就去人家家里提亲,结果意外顺利。女方父母非常开明,从小把女儿送教会学校的家庭,受到很多新思想的影响。他们看女儿同意,就很乐见其成。

婚礼

筹备结婚要花钱。她的父母当年结婚的时候,队伍拉了几条街,轰动全城。

“我们那个时候的思想受了新思潮的影响,对于礼节上的奢靡浪费——浪费时间、浪费金钱、浪费经历,我们都反对。”所以他们不想在中国度蜜月,结婚就出国。所以结婚住的地方、家具都不考虑,打算用最简单的方法来解决。

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(6)

两人结婚照

他做了件20几块的西装,是便宜货。她觉得婚礼服装只穿一次浪费,决心不做,结婚那天租了一套。“反正我们是尽量省钱,把钱省下来去读书用。”

结婚场地是在上海青年会租了教会礼堂,“最便宜、很干净、很卫生,吃的也很便宜。”因为教会不以营利为目的。“所以我们的婚礼也很简单,在当时上海的婚礼中,算是最简单的。”

他说,当时的婚礼份子钱一般是2个银元。她的亲戚很多,有钱亲戚送的礼物就很重,而且知道他们准备出国但是没钱,大家都尽量送钱不送物。婚礼办完一算,彩礼钱比花销还多,结个婚还“赚”了点钱。

婚礼后在上海宾馆过一夜,回苏州老家。苏州家是租的房子,灯泡他自己装,旧家具刷刷漆。她有个堂哥,结婚花掉5000银元,在全上海都是豪华的,连4个伴郎的衣服都是最贵的。后来三年不到就闹翻了,女的生气回娘家。

“我们的婚礼的最平凡的,就是寒酸一点也无所谓,可是生活要安定,要能够长期地愉快。我们坚持这样一个原则,把钱用在最重要的促使人向上的地方。”

就这样,两人婚后去了日本求学。

后来他在金融系统工作,新中国成立后在复旦大学任教,同时在上海新华银行、中国人民银行华东区行兼职。1954年,因他之前发表、出版过拼音和文字改革的著作,中国文字改革委员会邀请担任汉语拼音方案委员会委员,几十年一直致力于文字改革和教育工作。

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(7)

四排为张家六兄弟,三排顾传玠、周有光、沈从文,二排张元和,张允和,张兆和,张充和,一排周晓平,沈龙朱,沈虎雏。

他就是“汉语拼音之父”周有光,她是“合肥四姐妹”的老三张允和。

1996年,周有光先生口述了自己的人生,91岁的他聊起了跟88岁的妻子,以及60多年前的婚礼,可以让我们今天看到,20世纪初包办婚姻过度到自由恋爱的时代,一对年轻人的爱情和婚姻。2002年8月14日,张充和逝世,2017年1月14日,周有光逝世。

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(8)

2015年《逝年如水:周有光百年口述》由浙江大学出版社出版。除了家庭之外,书中还涉及到教育、国家、经济、战争、文化等重要内容,记录了他亲历的中国20世纪百年历程,是极有价值的参考史料。

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(9)

2016年春,“春风悦读”的致敬奖,我们颁给了周有光先生。

打开小时新闻app,点击首页右下角的“我要爆料”,带上话题#春风悦读榜#,告诉我们你的阅读感悟,活着你最喜欢的一句,将获得由“早晚读书”app提供的21天VIP读书卡哦。阅读打卡请戳

本文还参考了《超越百年的人生智慧:周有光自述》(人民日报出版社,2014年)

这大概就是嫁给爱情最好的模样吧(Read一周定情杭州)(10)

,