《我的姐姐》在互联网上一石激起千层泪，抖音、快手、公众号，铺天盖地的共情与留言，微博上关于结局讨论的专区就有高达1亿多的阅读量，这里面讲诉着“姐姐”这个身份带来的一切。
认真读过几条，马上就能意识到，这些留言不是数据，是一个个活生生的人，一段段是非难分的人生。她们不是少数，是大片大片的姐姐或者姑妈或者别的女性家庭成员。家庭的重男轻女之伤，时代的计划生育之痛，每一笔都是尖刀划在她们心上。
回到电影，剧情很简单，父母意外去世，刚毕业的姐姐面临照顾六岁弟弟的重担。可在一心想考研与被父母半遗弃的顾虑与阴影下，她该如何选择？
导演好聪明，电影展现了亲情的大外衣下，姐姐们被忽视与剥削的真相，要不要继续牺牲？电影并没有帮她们做选择，电影给了开放性结局，只有抚慰，不给答案。
但这不能怪导演，因为电影要做的，就是把人生还给你，何去何从，当然要由观众自己来选。
家庭羁绊与个体追求，计划生育与女性奉献论的讨论之外，在我看来《我的姐姐》最大的好还是在于，贡献一个国产荧幕上稀缺的、完整的女性角色。
张子枫饰演的姐姐，安然。
01 外形
安然不穿裙子，不化妆，但她不是假小子，她没有为了区别于既定印象中的女性角色而故意表现出蛮横、粗鲁，她只是一个不爱打扮的女孩子。
安然的外形没有一点讨好观众的意思，虽然刚毕业，却不故意扮少女感，也不故意漏出女性魅力。
她的衣服简单随性，颜色灰暗，总是长裤短袖，这就是她对待这个长大的城市，对待家庭成员的态度，敷衍而疏离。
她不爱穿裙子有另外一层原因，父母为了要二胎，让小小的她扮成瘸子，穿裙子意味着会挨打。于是长大后，裙子成了痛苦回忆的按钮。
去男友家那天，她翻出了好多条裙子，她不是不喜欢，甚至买了好多，只是还没等到穿那天，她不能原谅那些伤害。
服装只是第一层，更有冲击力的戏爆发在张子枫的脸上，好几场哭戏直接怼脸拍。
其中安然在父母墓前告别的那一场，说着说着就哭了，眼泪从她脸上滚过，她不动也不擦，不忍耐也不爆发，只是固执地要把藏在心里的话讲出来。
痛苦、不甘、无奈、倔强、决绝，无数细微复杂的情绪，都可以从她的脸上读到，除了戏，没有别的私货要给。看完后你不会说张子枫梨花带雨、楚楚动人，你只会被勾起内心深处关于家庭的爱恨，然后跟着流泪。
02 个性
区别于我们熟悉的电影里的女性形象，温柔、软弱、情绪化，或者另一种极端，坚韧、泼辣、解决一切，安然的个性更接近普通人。
一个过早与生活短兵相接的女孩，应该有自己的保护色，但也应该有柔软与脆弱，她的铠甲与软肋源自同一个地方。这种硬与柔在安然身上结合得非常自然。
张子枫的表演虽然未到润物无声，却有难得的冷静与克制。
出场，安然是冷漠的，面对父母意外离世，她把情绪藏起来，多年的怨恨不允许她悲伤，你看她默默烧纸钱、放祭品，一点也不关心弟弟放学没人接，你会想为什么这个女儿这么冷漠，你会想知道她的故事。
选择，安然是清醒的，表面上看是男友家庭不能接受带着弟弟父母双亡的安然。但实际上，是安然在拒绝男友提供的避风港，同时她也拒绝过早定性的人生。
看起来安然坚强的、无畏的。但面对回忆，安然却开始躲避，她被噩梦纠缠，梦到自己被父母疏远抛弃，醒来后也毫无办法，只能任由回忆伤害自己。
她对所有人有独特又清醒的态度，一边拼命要从亲情的泥沼里爬出来，一边又极度渴望着被爱。一边独立自主，一边又为童年所困。
就是这样一个女孩，才有可能把恨与怨藏十多年，才有可能翻出当年的“残疾”证明，揣在身上，作为控诉命运的证据。
03 追求
拒绝男友，只是电影在女性自我实现这个主题上再加一笔。面对注定的牵绊，弟弟，才是安然最大的考验。
电影在发狠独立与亲情依靠之间自由横跳，反复揉搓观众的情绪。与弟弟坐在父母坟前，面向过去，你会觉得他俩只剩彼此了，可一旦离开这里，面向未来，他们的利益又争锋相对。这种纠结更接近真实的困境。
安然并非强硬到底的角色，与弟弟的相处中，她会难得的露出可爱一面，她会心软，因为血浓于水，更因为她只是一个有恻隐之心的普通的女孩。
可心软之后，怎么办？
她也没有在亲情大过天的路上狂奔。来看看安然最初的追求，她想要的，不过是家庭爱和肯定，理解与关心，多么简单的需求。
但这一切随着父母的离世烟消云散，永不可追了，于是她只能死死握住生命的第二追求，考研去北京，离开这里的一切，瞧不起她的工作单位，不肯承认她被伤害的亲戚们。
哪怕她能从弟弟那里得到一点家庭的安慰与补偿，但对于现在站在十字路口的安然，已经太晚了。
我想说的是有强硬也有柔软，保留恨的倔强，也有体会爱的能力，这样的安然才完整丰富，最后她做怎样的选择，我们都不忍心责怪她。
所以安然这个角色贵在真实。
面对出生就多了一份不公平的命运，她没有像《都挺好》里苏明玉那样练就金钟罩铁布衫，只有一次一次破碎，又一次一次拼凑的自己。
这种由内到外完整统一，不过分纯洁，不过分柔弱，不过分强悍，不过分神经质的女孩形象，在国内的电影里真的稀缺。
这样的女孩生活中是大多数，只是电影不挑她们来做角色，特别是在少女阶段的角色。白百合的小妞电影总是过分可爱，周冬雨的清纯与倔强都市女孩少有，而《七月与安生》实在戏剧化，前些年的青春片更是充满站在云端一般的校花。她们或许色彩鲜明，但实在不如安然真实。
也许安然这样的角色多一点，我们真正正视女孩困境的那天会来得早一点。
,
