看见一株成熟的球草菠萝，就像看见一件稀世的宝贝，兴高采烈地跑上去，用拇指和食指夹着其果穗下方约半寸处轻轻一掐，就摘下来了，手指间顿时感觉毛茸茸的、松软软的，摘完后手上还留有一丝球草菠萝独特的芳香。
最近去拜访一位朋友，在他家里看见一盒名叫“夏枯草膏”的中成药，这一下就把我的记忆拉回到30多年前在农村老家摘夏枯草果穗的岁月。
我们那时把夏枯草果穗叫做“球草菠萝”，非常生动形象，意思是这种草所结的果穗刚开始的样子像个小绣球，成熟的时候像个小菠萝。现上网一查，夏枯草竟然有九重楼、铁色草、大头花等十多种别名，就是没有叫“球草菠萝”的。不过，我还是觉得叫“球草菠萝”这个名字最富画面感和想象力。
配图来自网络，下同
小时候的夏天，常看见有人家的晒谷坪上晒着在山里采摘回来的球草菠萝，刚开始是棕红色的，唇形宿萼和苞片间长着紫色的小花，暴晒几天后，慢慢地变成了黑褐色，远看像无数条毛毛虫在蠕动。当时，我也不知道这些东西有什么用，也没见有人吃这个。后来才听人说，这是一种中药材，能卖钱。
小学四年级时，一天放学后，母亲告诉我，山里的球草菠萝熟了，你和小伙伴们去摘吧，晒干后卖钱给你买课外书。我连忙从门后角落里寻得一只旧蛇皮袋，和邻居家的小伙伴一起上山了。
盛夏的山里，艳阳高照，知了在树上扯着大嗓门起劲地叫着，我也跟着用鼻腔哼着小调附和，用目光四下搜寻盛开的球草菠萝。我们那时的样子，就像从花果山上偷跑出来的小毛猴，兴奋地蹦跳在灌木和杂草丛中，一手拽着蛇皮袋，一手摘着球草菠萝，收获的喜悦不时涌上心头，上课时坐在教室里死记硬背的苦恼一下被抛到九霄云外。
摘球草菠萝在当时枯燥单调的农村生活中不失为一件乐事，比放牛和打猪草有意思多了。看见一株成熟的球草菠萝，就像看见一件稀世的宝贝，兴高采烈地跑上去，用拇指和食指夹着其果穗下方约半寸处轻轻一掐，就摘下来了，手指间顿时感觉毛茸茸的、松软软的，摘完后手上还留有一丝球草菠萝独特的芳香。
球草菠萝有的是单独一株长在杂草丛中，几下就摘掉了，有的是一大片几十株长在一块山坡上，要摘好一会儿，摘完就有小半袋，这当然是最省事的。不管谁发现了一大片球草菠萝，都会抑制不住兴奋地大声喊叫，惊起树上的鸟雀四处飞走。心里总是惦记着多摘球草菠萝，有时看见长着棕红色穗子的野草，也会误认为是球草菠萝，摘下一看又扔掉。
摘球草菠萝，最烦两件事，一烦在草丛中遇到蛇，二烦长着尖刺的荆棘。遇到蛇的时候，蛇好像更怕人，一般会主动离开，如果不离开，就用小石头把它砸走。遇到长尖刺的荆棘，我们就会用棍子把它挑开，防止划破衣服和刺伤手脚。
天快黑时，我们小伙伴们要在山上集合，准备一起下山回家。这时，往往先要比一比谁摘得最多，一定要比出个一二三来。下山时，我们会背着满满的“战利品”一边奔跑着，一边放声歌唱《游击队歌》《打靶归来》等革命歌曲。嘹亮的歌声在山里响起，家家户户的屋顶上冒出袅袅炊烟。第二天上学时，母亲把我摘的球草菠萝倒到晒谷坪上去晒。晒过几天后，一大袋棕红的鲜嫩球草菠萝就变成了一小袋黑色的干燥球草菠萝。看着亲手采摘回来的球草菠萝，我的心中洋溢着满满的成就感。
过几天，我们小伙伴又要相约去另一座山上采摘球草菠萝。在球草菠萝成熟的季节，它成为我们课余时间的主要话题，放学回家的路上都要约定好当天采摘的具体时间和地点。整个夏天，我们要把环抱着村庄的几座山上的球草菠萝全部采摘完，晒干后放在家里等药材商上门收购或在赶集的日子送到集市上卖掉。最多的一年，我采摘的球草菠萝卖了10元钱。这真是一笔“巨款”，我用这笔钱在镇上买了英雄牌钢笔、带塑料壳的笔记本和《小学生作文选》之后，还没用完。
就这样，一年又一年，每到夏天，我都要和小伙伴们相约上山采摘球草菠萝，卖了钱父母都由我们自己支配。初中毕业后，我到省城上中专，小伙伴们有的读技校，有的上高中，有的当了兵，有的则外出打工，我们再也没有聚到一起上山采摘球草菠萝了。现在，这些当年的伙伴们就像球草菠萝的种子散到了四面八方，在他们所生活的地方落地生根、开花结果。
摘球草菠萝的岁月一去不复返，每每想起和儿时伙伴上山摘球草菠萝的往事，心中就会涌起无限感慨。球草菠萝，这种生命只有一个夏季的神奇的小草，永远芬芳摇曳在我的记忆中。（作者单位：湖南省衡阳市商务和粮食局，原文刊登于2022年8月6日粮油市场报A04版）
来 源丨粮油市场报
总值班丨刘新寰 统筹丨刘超 编辑丨从申
,
