说起NBA大前锋，在上个世纪90年代中，随着四大中锋的三位渐隐渐退，中锋这个稀有物种就不如大前锋那么百花齐放了。老而弥坚的卡尔马龙；石佛邓肯；狼王加内特；德国战车诺维斯基；就连常常出现在五号位的保罗加索尔实际上是一名真正的大前锋。2007年的西部全明星首发中，除了科比和麦迪，前场是三名纯种的大前锋。
石佛邓肯独此一家，绝无分号。许多人说2015年的新秀奥卡福可被称为小邓肯。对此我只能说，略有形似，没有半分神韵； 2015年4号新秀，波尔津吉斯可继承诺维斯基衣钵，而大小加索尔相貌相似，打球方式也如出一辙。唯有加内特，我一直觉得与马龙息息相关，不是技术层面，而是那种“脏”。
有谁还记得刚进联盟的加内特？
初入联盟，青涩的高中生加内特笑容腼腆，彬彬有礼，是一个说几句话就会脸红的孩子。球风优雅，以大前锋之绝顶天赋，行小前锋之全能技术。一手教科书般的翻身后仰跳投，配上修长的身高与臂展，让人望洋兴叹。而如今，提起加内特，各种骂名不绝于耳：黑肘，垃圾话，小动作。一言不合就怒睁双目，大声嘶吼，宛若野兽。
他曾经因为形容“社会瓜哥”宝贝妻子拉拉为甜甜圈被安东尼堵着球队大巴而臭名昭著；也曾经在凯尔特人队将传统的铁血与坚韧演变成拳打脚踢，脏话连篇。不止一次学习马特拉齐在场上修炼铁头功；又因为和道格里弗斯的争执，破坏了一天的正常训练；更有甚者，传说他曾戏弄新秀，弄哭过一个，捆绑了一个，反正劣迹斑斑。
最让人恶心的是，在你大汗淋漓，专心致志地厮杀之际，这厮一边在你身边叨叨不停地说着你爸你妈满天飞，一边瞄着裁判：一旦你控制不住脾气对他动手动脚，这厮立马高举双手，宛若投降一般偃旗息鼓，闭嘴不谈，一副乖宝宝，息事宁人的模样。随后看录像回放的裁判则毫不留情地给你一个技术犯规，让你心情恶劣之余，顺带吃了一个哑巴亏。而此时此刻一肚子委屈愤怒的你早就将打球抛之脑后，只想将这个内心洋洋得意的家伙碎尸万段。
他怎么学来的呢？
当然是师傅教的。我说的这个师傅不是他的恩师，连续八年将森林狼带入季后赛，呕心沥血地培养加内特的菲利普-桑德斯，而是同样在球场上臭名昭著的卡尔马龙-犹他双煞之一。
据传闻，马龙不喜欢洗袜子，所以可以想象一名强壮的抠脚大汉奋战了48分钟后，脱鞋的一瞬间后更衣室的味道。说实话，相比于他的肮脏铁肘，那真的是小巫见大巫。当年与罗德曼在场上双宿双飞，与巴克利恩怨情仇，武当飞踹老实人邓肯面部，都是可以写成评书，其激烈程度不下于梁山好汉与官府之间的火拼。
就这样一个劣迹斑斑堪比鲍文的人居然没有被人在街头砍死，真是一件奇事。而马龙与加内特的传承源于加内特的新秀比赛。在一场普通的常规赛中，马龙与加内特直接对位。初生牛犊不怕虎的加内特在前辈面前大秀球艺，一副与君切磋，探讨技艺的文明架势。老卡尔马龙眼见此子天赋异禀，顿生惺惺相惜之感。于是当即言传身教：著名的大肘子开始满天飞，时不时恶劣的小动作让加内特吃惊之余也恍然大悟：篮球难道不是优雅的，而是肮脏的？
于是，现学现卖的加内特与马龙开始针锋相对，将篮球场变成MMA场地，终于在抱摔了一整场之后，忍无可忍的裁判将两个人罚出场外。赛后，心疼宝贝弟子的桑德斯在新闻发布会上怒不可遏：一名前辈怎么能如此欺负一名新秀？裁判怎么能放任卡尔马龙的大肘子？他差点再一次用脑震荡毁掉加内特的职业生涯！而卡尔马龙则针锋相对：老子一辈子就这么打球的，怎么地，你咬我啊？
不曾想，打那以后，文质彬彬的加内特慢慢消失了，他明白在NBA这个联盟中，只有胜利才有说服力，弱者除了抱怨之外改变不了结局。正如同电子竞技：菜是原罪。于是，在这个充满着老兵油子的地方，加内特开始变得狡猾，坚韧以及“肮脏”。既然行狼王之名，怎么能不露出獠牙呢？
虽然在桑德斯教练的带领下，森林狼屡屡杀进季后赛却又折戟沉沙。直到2004年，凑齐“三头怪”（“外星人”-萨姆-卡塞尔，“狂人”斯普雷维尔和狼王加内特）的森林狼终于杀进西部决赛。恰巧的是，十年之后，马龙与加内特再度相遇。连续两次输给乔丹的老马龙终于为了冠军“不要脸”：拉着佩顿投奔无解的OK组合。这是湖人队第一次四大天王齐聚的版本。
双方再度展开鏖战。老马龙在进攻端击鼓传花，连接科比之余，又能给奥尼尔强有力的支援。经常在不经意之间贡献一个漂亮的两双。防守上也继续用自己的经验和铜皮铁骨避免奥尼尔犯规危机的同时，积极的补防，抢篮板，干着蓝领的工作。而此时的卡尔马龙真的无法限制住加内特了，在这轮系列赛中，加内特场均贡献25.2分，13.5个篮板球以及4.5个助攻。虽然森林狼队以2比4再度落败，但是，马龙眼睁睁地看着这名新秀从一个腼腆的小伙子变成群狼之王：他学会了如何在NBA虎狼群伺中生存，知道了如何用小动作占得便宜，知道如何带领队友。真不知道如同看见10年前自己的马龙心里是何滋味？
“风流总被，雨打风吹去”。我们不知道都退役了的两人是不是还会在野球场上露出獠牙和铁肘？NBA这个江湖总是江山代有才人出，只是那些衣钵与经典，如同一坛老酒，回味悠长。（轻侯）
,
