杜甫能够从放浪形骸的膏粱子弟，转变为忧国忧民的人间使者，作品风格从豪放不羁转变为沉郁顿挫，很大程度上得益于他困守长安的这十年。在长安这一坛大染缸里，杜甫怀着"致君尧舜上，再使风俗淳"的理想不断炼化，他希望染上科举取士的正道之光，希望染上朝廷权要的富贵之气，更想要染上唐玄宗笔下最耀眼的那一抹幽蓝——可是，整整十年，杜甫这块新布没有焕发光彩，却被朝政的腐朽与世俗的险恶染上了无法抹去的黑。
玄宗虽耽于声色，但还是没有忘记为大唐选拔人才，于是在长安举办了一场大型人才招聘会，杜甫兴致冲冲地赶过去挥毫笔墨，却无奈李林甫从中作梗，被放黑哨拉了下来。这就是赫赫有名的"野无遗贤"闹剧。
从皇帝处得不到机会，杜甫又转而向权要干谒诗文，企望得到他们的推荐：翰林院、京兆尹、哥舒翰、左右丞相……杜甫投出去的诗文都可以做一部诗集了，却没有得到一个有效的回答。
接二连三的挫败，杜甫几乎绝望了，为了生活，他不得不放下姿态去做一些违心的事。他到贵族府邸充当宾客，陪他们饮酒，为他们赋诗，接受他们的赏赐。他代笔赚外快，上山采草药换银子，一切能够捞钱的手段他都尝试过，却仍然阻止不了经济条件的日益下滑。
对于这种凄风苦雨的生活窘境，杜甫总结的特别到位："朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，处处潜悲辛。"每天舔着脸去找土豪玩，当人家的跟屁虫儿，回到家却是残杯冷炙，无限心酸。基于此，杜甫写下了一首痛斥世态炎凉现象的经典之作。
《贫交行》
翻手作云覆手雨，纷纷轻薄何须数。
君不见管鲍贫时交，此道今人弃如土。
开篇首句就给人一种极大的气势：翻手作云之曲合，覆手作雨之纷散，从字面意思来理解，一只手便可操纵云雨之变化，这就是神仙所为啊！然而，杜甫却不是这个意思，他的本意是说：云雨的变化就像手的翻覆那样快，寓意人的变幻无常也那么快。
杜甫这是在痛斥那些朝秦暮楚、变化多端的人，翻脸比翻书还快，一会像云，一会像雨，反复无常。和这种人交朋友，那真是被坑得要多惨有多惨，最关键还会寒心，再不敢与人交心，很可能就患上了社交恐惧症。
下一句之"轻薄"，就是对这些人最有力的控诉，建立在贿赂、权势、酒肉之上的交情是轻薄的，是不牢靠的，是令人不屑的。杜甫说"何须数"，根本不需要数，这种现象真是太普遍了，轻蔑、愤慨之情可见一斑。
面对冷酷的现实现状，杜甫想起了理想国的君子之交：管仲与鲍叔牙。管仲本来又穷又没地位，还瞧不起鲍叔牙，可鲍叔牙深知管仲之能，所以没有迁怒于他，始终予以善待，还不计前嫌向齐桓公举荐，最终管仲辅佐齐桓公成就千秋霸业，而管鲍之交也成为千古佳话。
杜甫十分羡慕这种贫富不移的君子之交，不以对方的身份或贫富来界定友情，然而这种优良传统却被今人悉数抛弃了。这首诗最出彩的当属第一句，被誉为"只起一语，尽千古世态"，也因此诞生了"翻云覆雨"的成语。
可是发展到今天，"翻云覆雨"却经常被当成一个荤段子来使用。或许是由于"云雨"有男欢女爱的代指，所以不少人都先入为主，想当然地将其与污联系到了一起，并产生了很多缠绵悱恻的用法。其实，翻云覆雨的本意是比喻反复无常或惯于玩弄手段，与我们所认为云雨之欢的并无关系。
,
