今年三月份《老男孩》开播。
刘烨和雷佳音这两“巨头”的“塑料兄弟情”组合，跟林依晨的相爱相杀CP组合，一下子把这个剧送上热搜。
刘烨演一个年过40的机长吴争。
他专业过硬，能力出众，工作时散发一丝不苟的专注美感，为人其实“不羁放纵爱自由”。
不惑之年依然率真，不逢迎，内心仍然住着个放飞自我的小男孩。
新剧的英文名字是《Old Boy》。“Boy”这个词，在英文里面指代十分广泛。
它跟年龄完全没有关系。国外大叔和老男人常常自称“Boy”，就像中年女性自称少女（Girl），有一种对自己的放纵宠溺。
如果不是岁月催赶，生活厮磨，谁不想有一部分永远不长大？
刘烨不是不懂生活。年少成名，他承受着不一样的压力。
2001年，年仅23岁的刘烨以《蓝宇》中的同性恋角色，获得了金马奖最佳男主角奖。
压力一直追着他跑。一夜成名的不真实感，从顶端滑落的担忧，经济房贷的琐碎......
可幸，虽然有一段时间跑得很费力，刘烨还是跑赢了。
快20年了，不管是《蓝宇》里面那个羞涩忧郁的年轻男孩，还是《老男孩》里面热血跳脱的中年BOY，世易时移，即使有了中年“油腻”的危机，刘烨身上心里的那个男孩，依然安在。
演“男孩”入戏的刘烨，从来都是个爷们。
祖籍吉林的他，一开口就是卷舌“哥们儿”，满身的东北味儿。
他的颜，却跟刻板印象中的东北大汉不同。虽然高大挺拔，一张脸长得棱角分明，天生浓眉，大眼睛却有一种水汪汪的感觉。
怎么形容？像头小鹿的眼睛，纯良，无辜。
他的性格，是北方人特有的豪爽，同时很敏感，感性。
这样的特质，让他在一开始的时候扮演青涩男孩，就是一种本色演出。
1999年，还没有从中戏毕业的刘烨，就因为主演电影《那山那人那狗》的山村男孩，得了奖。
2001年，同性电影题材《蓝宇》横空出世。刘烨凭蓝宇一角，获得了台湾电影金马奖的最佳男主角奖。
蓝宇这个男孩，看上去脆弱，其实倔强；深情，但不卑微；坚持，却不纠缠；迷茫，而不糊涂。
胡军扮演的捍东，外表如名字一般强悍，内心却不敢面对真实的自己。他不断地抵抗，用力挣扎，最终也要沦陷在蓝宇水一般坚韧的柔情里。
一段一直压抑的感情，最终却不得不决堤而出。
刘烨和胡军演绎出的纯爱感觉，像主题曲所唱，“你怎么舍得让我难过”，十分动人。
初出茅庐的刘烨，很有胆气地接拍了这样一部具有先锋意识的戏。一听到对手戏是胡军，导演是关锦鹏，他就答应了，表现出来的正是男孩耿直的本色，更是好演员的素养和对电影的热爱。
当时刘烨只试了一条戏，还没回到家，就接到了片方的电话，让他赶紧回去签约。
时值下班高峰期，交通堵塞，他一气跑了三站路去签约。
关锦鹏评论，刘烨像年轻时的梁朝伟。
他们都有一种内敛的气质，身上满是戏，尤其是眼神，撩人于无言之中。
天才的文艺导演，加上天才的文艺演员，演一部题材新颖，内容细腻深刻的文艺片，不红都难。
当一个人的事业一开始就冲上顶峰，往后就必须承受逆水行舟，不进则退的压力。
刘烨拿了金马奖，在23岁，就把无数电影人的终生梦想实现了。
他不敢有丝毫的停留，怕醒来一切就是个幻象。
他拒绝把自己固定在文艺电影片上，而是积极全方面发展。
在2003年，他和孙俪主演了电视剧《血色浪漫》。他演钟跃民，一个“爷们”角色，大获成功。
2004年，他和舒淇一起主演爱情电影《美人草》，又演活了一个痞气而青春的男孩。
他不愿意大家只记得一个忧郁小生，也不想错过大片时代的一切机会和热闹。
他挑战不同角色，演《无极》，《满城尽带黄金甲》，《天堂口》，《硬汉》，《建党伟业》......日程之满，拍片之多，让人咋舌。
刘烨一心要做一个好演员，却也不甘心在拼流量的网络年代被人遗忘。
他是矛盾的。一方面，他对好电影有自己最清醒的认识。
“我大概主演了50多部电影。算得上作品的，也就六七部。作品不是说谁热闹，谁的声音大就能决定。它有自己闪光的东西，没有谁能把一个外在的标准套在上面。”
不管什么电影，什么角色，他都认真地演，“哥们是演技派出身”。
另一方面，他承认自己有“虚荣心”，不想与世无争，做闲云野鹤。
那就得攒人气。
他发现在微博上做一个段子手，上上综艺节目，花比拍电影少得多的心力时间，就可以人气高涨。
他上了微博，发段子。把“烨”字拆开，组成了粉丝团“火华社”。
反正要吸粉，保持人气，那就玩得开心一点，娱人娱己。大男孩一样的刘烨，因此被称为“最亲民的明星”。
综艺节目也不落下。他带着孩子上《爸爸去哪儿》，和胡军父子同场；在《我们的挑战》里，跟兄弟朴树合唱。
看这两个“老男孩”在台上合唱“离歌”，心里再怎么知道他们上去就是为了人气，为了完成工作，心里还是暗暗感动。
关于“节操”，刘烨是这么逗贫的，“往事不要再提，节操已随风而去，重塑不代表新生，新生也无关永恒，路漫漫，手拉手，咱们就不留恋三观山上的节操树了。”
普通人谁不是这样呢？被时代的潮流裹挟着前进。如果在身不由己的激流中，能够拍起一点点的任性浪花，足矣。
像鹅卵石一样，外表磨圆了，内心还是坚硬的；“老男孩”刘烨，有一大半男人的担当和现实，以及那点男孩的天真锐气。
知乎有一个问题，刘烨是不是一个大男子主义者？
在《老男孩》里，他的角色吴争有一句台词，“我是直男，但是，我喜欢女权主义者。”
其实，这个“但是”，不加也罢。“大男子主义”和“直男”一样，都是中性的词，略带调侃而已，和性别平权并不矛盾。
刘烨这个钢铁直男唯一“大男子主义”的地方可能是，他认为男人应该照顾家庭，让老少生活安康。
刘烨曾经一年拍过9部片子。让他这么拼命的一个原因是赚钱的动力，生活的压力。
父亲是一个灯光师。平时辛勤工作，却不把苦和累带回家。他要给刘烨和家人尽量提供良好的生活环境。比如，他们家最早买了彩电。
因为知道爸爸的付出，刘烨觉得男人的第一要务，就是让一家人生活无忧。
北漂一族的刘烨，以前一直在北京租房住。下岗的爸爸妈妈，北京跟他团聚，也需要他照顾。
买了房子以后，房贷成为他首要的任务。明星和路人，在这点上没区别，北京都是不易居。
结婚成家以后，太太和孩子，就是他的责任。
他对太太安娜的照顾是出于爱，不是占有，更不是轻视。
太太安娜同样照顾他，以不同的方式。
实际上，刘烨非常地依赖安娜。
“媳妇在旁边，我才能睡得着”。压力和焦虑，让刘烨在遇到安娜前，有四年之久，被失眠折磨得苦不堪言，要用酒和安眠药才能入睡。
安娜就是他的全天然的安眠剂。一个人要有多信赖一个人，感到多亲密多放松，才会喜欢在她身边入睡？
刘烨要给家人提供最好的生活。曾经，这种压力常常让他焦虑。安娜却告诉刘烨，物质不需要太多。
“如果我们明天没有车，我骑自行车也挺好。我们今天住一个大的家，明天住个小一点的就好。”
安娜是个为了避免堵车，可以骑三轮车去接孩子的女性。这才是法国人的率性和自由。
安娜曾经做过一个有争议的访问。在访问里，我们知道，这个有着一切合适教育背景和资历，足以在职场上发光的女性，喜欢的生活就是相夫教子。
安娜毕业于巴黎名校，五国语言，曾经做过摄影记者。
她和刘烨，2006年在一次晚会上一见钟情，三年后成婚。
她说，她以前做摄影记者，也是为了赚钱谋生。跟刘烨结婚，没有养家压力以后，她发现自己并不是那么喜欢自己的工作。
有选择是幸福的。性别平等的权利，就是双方有选择的自由，而不是把男性或者女性硬往一个模子里套。
2014年，安娜生病的时候，刘烨在医院里崩溃大哭，说媳妇是自己的精神支柱。
这不是大男子主义，这是一个小男孩的反应。
这和安娜以下的话不谋而合。
“女人要做他们老公的母亲，因为她老公离开妈妈之后，他就要找一个像他妈妈的女人。”
不是每个人都要赞同这样的话，但是，刘烨内在的小男孩，跟安娜的母性却配合得天衣无缝。
依赖之外，刘烨非常尊重安娜。
安娜的理性，接纳了刘烨的敏感。
在谈恋爱的时候，有问题，他们总是商量着解决。安娜常常给他出主意。
微博上，刘烨甚至表露出“妻管严”的倾向。
所以，有时说自己大男子主义的刘烨，也不过是过过嘴瘾，在媳妇面前其实很乖。
相信，如果安娜想去追寻自己事业上的梦想，他也会支持的。
对，刘烨在家里不做饭。So？他依然帮带孩子，是个好爸爸。
是不是大男子主义已经不重要，贴不贴标签更无所谓。我们只知道，刘烨尊重爱护女性，尤其是他太太。
《老男孩》的副标题是，“年少不知爱，知爱不少年”。
我却说，年少年长，一样可以用心爱。
刘烨在遇见安娜前，曾经和谢娜谈过一次恋爱。
刘烨已有一儿一女，现在谢娜也有自己的双胞胎女儿，各自幸福着，甚好。
谢娜是刘烨的青春记忆。
安娜是刘烨的天使，从云端降落，却带给了刘烨最温馨的烟火气。
我们常常互相警戒，说在一段关系里要保持独立。
刘烨和安娜找到了彼此，却开始了共生。这种关系并不一定适合每一对伴侣，但是让他俩得到了幸福。
你纵容我的幼稚，我保护你的脆弱；你做本真自己，我自由自在。老男孩和中年少女，就这么幸福下去吧。
