时代的洪流中，每个人都是一粒尘埃。
无论对的，错的，还是混沌不清的，最终都归于生活本身的烟酒糖茶，酸甜苦辣。
而生活本来就是悲哀的，假如你对此抱有期待。
这里隐藏一个前提，就是生活本来是无所谓悲哀或者不悲哀，只不过是在人们对生活赋予了某种期许之后，生活再也不能是其生活本身。
就像人的命运，在你放弃思考生命的意义的时候，是否才是最接近生命真谛的时候？
这听起来是诡辩，却是对无解之题最直接的回应。
洒脱的时候，可以说生命中每个路过的人都是风景；失意的时候，也可以是每一个风景都让你无法呼吸。更多的人，终其一生都想抓住一些东西，可却像西北旷野的风和西南浓厚的雾，用力抓是抓不住的。
该走的人总会走，相逢的人会再相逢。
图：《三峡好人》
一、是否一切有天注定
在电影《天注定》中，煤矿工人韩三明和姜文饰演的大海打了一次招呼，这是《天注定》和《三峡好人》的第一次联动，纽带就是这个老实木讷的男人——韩三明。（他有很多身份，命悬一线的煤矿工人、供姐姐读书的弟弟、拐卖妇女的买家、寻找“媳妇”的“丈夫”等等，这种人物设定和剧情走向在2022年的当下当然有了更深层的社会意义，但电影本身并无明显的价值判断，如此这般，也是现实一种）。
图：《天注定》
韩三明的出现，似乎预示着故事并不简单，不同电影之间的剧情callback已经呼之欲出。
图：《天注定》
在随后的剧情中，工友问三明火车票买好了没有？三明答买好了。工友问去哪儿？三明答接媳妇。
图：《天注定》
普通的煤矿、普通的人、普通的三两句对话，看起来似乎只是姜武饰演的大海暴风雨般激烈反抗前的普通宁静，背后却隐藏着劫后余生的惊心动魄。更老迈同时却更鲜活的三明在事故频发的煤矿中生存了下来，接下来他将再次踏上寻妻之路，去接回他的媳妇，实际上是”赎回”，或者说“买回”他的媳妇。
图：《天注定》（在《天注定》本身里不同章节之中的人物也都在各种情境之中交汇）
轮船行驶在三峡的江面上，再次踏上寻妻之路的三明显得从容了很多，一切都似乎有了盼头，一切都似乎会有完满的结局。他却不知道他的女儿将会面临着什么样的境遇。而电影结尾中晋剧《玉堂春》中的一句“你可知罪？”是在诘问三明的女儿小玉，还是在诘问小玉的人生之始——三明买卖妇女呢？
图：《天注定》
二、故事开始的站台
2000年的《站台》，赵涛、崔明亮都是年轻的样子，穿着喇叭裤，跳着迪斯科，演绎着的年轻的迷茫的故事，只有设定中十几岁的三明，早早的衰老了。
图：《站台》
家庭的贫穷似乎是一切故事的开始，人是很残酷的，尤其是在善恶的两相对比之中，《站台》中通过三明母亲之口呈现了三明遇到的境遇，三明的母亲因为没钱决定让三明的姐姐辍学，三明因为没钱人又老实木讷娶不到媳妇，但是三明的母亲认为让三明娶一个残疾老婆又于心不忍。那出口在哪里呢，出口就是让另外一个家庭的苦难了结他们自己的问题。这里钱是万能的，没钱是万万不能的，这决定了接下来三明将立下一条命500元的生死状，开始了第一次的煤窑苦钱生涯，换取每月十块钱的工资资助他的姐姐考大学，这也决定了娶不到媳妇的三明将会第一次买下来他的“媳妇”。
图：《站台》
图：《站台》
图：《站台》
三明是一个混沌的好人，也是一个无知的坏人。他能用自己的命来支撑自己一大家人的生活，支撑他的姐姐考上大学再也不回来这西北的旷野，他也能为了自己的私欲买回一个女人，陪他生活在这西北的旷野。即使他对她很好，即使他将为她再一次把脑袋别在矿灯旁，即便他将用整个人生赎罪。一个人凭什么要为自己的一己之私改变别人的命运呢？一个人的命运为什么不能自己主宰呢？一个人能主宰自己的命运吗？贾樟柯的答案是不能，这也为《三峡好人》里的三明的第一次寻妻路埋下伏笔。
三、好人不好，坏人很坏，以及最后的三峡
我和三峡的第一次近距离接触是在南京。以前大学时候，金审小街遍布各种各样的川菜馆，巴蜀川菜馆、三峡川菜馆、四川酒家、重庆饭店（名字记不准了）……三峡移民也才刚刚在江浦生根发芽，他们和我们一同慢慢适应江南湿热的气候。现在小街不在，青春也不再。
小街
第一次来到奉节的三明，显然并不适应外面陌生的环境和西南湿热的气候。生活的沉重和妻子女儿的离散，让他好像对生活没有了希望，你很少看到他有别的表情，甚至在遇到抢劫诈骗时，也是毫无感知的无动于衷，行尸走肉般的寻找，只有拆楼时流满汗水的遒健肌肉能告诉人们他还活着。
图：《三峡好人》
彼时的三峡正在发生着翻天覆地的变化，时代的洪流冲垮每一个人赖以生存的古老环境，奉节县城里到处都是拆掉的楼，到处都是离散的人，迷失的人在洪流里迷失了，相逢的人不知道什么时候还会再相逢。寻人之路看起来更加困难。好在三明媳妇留下的地址让这一切并不是无迹可寻，终于三明找到了妻子的“家”，但这个“家”里却没有自己的妻子，从大舅哥口中妻子是跟人跑船去了宜昌。寻妻之路再生波折，而逼仄昏暗的环境，和大舅哥粗莽的家庭结构又似乎在隐喻着更多的东西。
图：《三峡好人》
三明替萍水相逢的小马收完尸之后，再次踏上了寻妻之路。幸运的是，这次他见到了妻子本人。
图：《三峡好人》
不幸的是，妻子已经被大舅哥卖给了老船主抵债，女儿也南下广州打工了（《天注定》中小玉在广州打工呼应此处）。讽刺的是被拐卖的妇女努力回到了自己的家，却免不了被亲人再次贩卖的命运。而第一任买主也不得不攒钱从第二任买主手中再将她买回来。所有的人都又选择，除了这个女人。图中第二任买主和第一任买主坐在一起，谈起了第三笔买卖。
图：《三峡好人》
相逢的人相逢了，却不得不再次分开。再次分开的人分开了，却不知道会不会再次相逢。故事结尾，韩三明独自踏上了归乡路。他自言会再次找一个下煤窑的工作，攒一笔钱，赎回自己的媳妇。
图：《三峡好人》
至此全剧终了。韩三明从《站台》里下煤窑赚钱买媳妇，然后《三峡好人》中第一次找媳妇，再然后到《天注定》中再次下煤窑赚钱第二次赎媳妇，他们的女儿小玉也从《三峡好人》中南下广州打工到《天注定》中在湖北杀掉猥亵她的人，再然后到《天注定》中的结尾小玉回到韩三明打工的煤矿工作结束。三部电影讲了一个完整的故事，故事的开始是三明对命运的挣扎，故事的结束是小玉对命运的放逐。在时间的长河里，每个人对命运都无能为力，只能如小玉一般，在遇到困境时如矫健的动物一般，灵光乍现。
图：《三峡好人》
重新回到开始，我认为这里并不是这里不是买主和货物达成了最终和解。而是在对抗生活的过程中，能有人和你相互取暖，尽管下一刻大厦崩塌。
,
