2021年1月23日，一位老奶奶在长沙酒吧打碟的视频，突然在网络上传开。
视频中，两名DJ正在打碟。
其中一人是个小伙儿，手持话筒负责炒热气氛；
另一名DJ身穿荧光色皮草外套，一头浅金色假发，正在打碟。
当发现这位跟着音乐摇摆身体、挥舞手臂的DJ，是一个老奶奶后，舞池里的年轻人秒变迷弟迷妹。
他们纷纷拿出手机拍照，上传网络。
网上的留言都是惊讶和佩服：
再不疯狂，就老了~
白天是生活，晚上是灵魂呐~
厉害啦！活得比我这个二十六七岁的小伙子都潇洒~
很快，眼尖的的长沙本地人认出，“这是我们熟悉的董姨，湘派臭豆腐第三代传承人董顺桃”。
白天炸臭豆腐，晚上在夜店做DJ，董顺桃一夜之间火上热搜。
（打碟中的董顺桃）
原来，别看董顺桃已是花甲之年，且以炸臭豆腐为生，但她几乎每周都会去一次酒吧蹦迪。
慢慢地，她对打碟产生了兴趣，于是就拜一位专业的酒吧DJ为师，开始学习打碟。
为了让打碟更有感觉，她买了时尚的衣服和假发，专门在表演打碟的时候穿。
将近70岁的奶奶，追随爱好，活成了16岁的年轻模样；
湘派臭豆腐第三代传承人，变身酒吧DJ，当起了时尚玩咖；
不用怀疑，她就是夜场DJ圈最会炸臭豆腐的人，同时也是臭豆腐圈里最会打碟的人。
双面人生，双倍精彩，这就是如今67岁的董顺桃带给所有人的惊喜和活力！
说起来，让董顺桃爆火的那场打碟表演，其实背后还有一些小故事。
据说，当时那家酒吧的老板，对董顺桃晚上的表演多少是有些担心的：
一开始我们也担心，一方面担心，酒吧里的环境，老人的身体是否吃得消；
另一方面是因为老人第一次上台，我们担心客人的接受度不高。
结果出乎所有人的预料，那场表演很成功，现场气氛很嗨、很炸。
“闹翻天”的董顺桃比谁都开心，表演结束后，还大方地准备了自家品牌的臭豆腐，请全场顾客吃。
董顺桃年轻的时候就喜欢跳舞，也经常会跟年轻人玩在一起。
特别是在丈夫去世后，她发现常和年轻人玩儿，能对自己的情绪产生积极的影响。
就连公司的员工也知道，董顺桃平时喜欢打篮球、去KTV，也喜欢去酒吧蹦迪。
学习打碟时，她花了很长时间，去记所有DJ设备的功能，也不停练习如何保持节奏，还去了解各种不同风格的音乐。
终于，半后后，她在酒吧里迎来了自己的DJ首秀，然后成功地炸了场。
（艺术展上的董顺桃）
当我沉浸在音乐中，成功地跟上所有的节奏时，我很快乐，心里有一种成就感。
这样的奶奶，很难让人不惊讶、不佩服！
毕竟，如今才二十出头的年轻人，都已经开始保温杯里泡枸杞整起养生啦。
谁又能想到一个60 奶奶居然这么“狂野”、这么“潮流”。
一夜之间，董顺桃成功晋级成为无数潮男潮女心中的“DJ女王”。
然而，当很多人还没从董顺桃的酒吧狂野中缓过神来时，董顺桃又出手了。
一个多月后，一个叫“细长沙”的微型艺术展，成为长沙市民街头巷尾热烈讨论的话题。
长沙方言中，“细”是小的意思。
这个艺术展将长沙的60年进行了浓缩，生动形象地呈现给了爱它的人们。
浓浓的怀旧气息和赛博朋克风完美融合，让人欲罢不能；
100％还原地标性景点微缩景观，比如天天向上录制现场，爱晚亭，老长沙街道等，让大家直呼“超可爱，好想买下来”；
还有，各种新潮到爆的长沙文化文创产品，以及某银行打造的“时光银行”，满足了很多人、不同时期跟自己进行对话的心愿……
没错，这场艺术展的“幕后推手”就是董顺桃。
（《中餐厅》节目中的董顺桃）
新鲜、好玩、有趣！
无论怎样看，“细长沙”艺术展，都成功地让一个活灵活现、有滋有味的长沙，住进了千千万万人的心里。
在玩这件事上，董顺桃似乎从来没有输过，她越来越会玩，也越来越敢玩：
受邀参加《手可摘星辰》节目，带观众感受在长沙生活的一千零一种幸福模样；
成为《中餐厅》节目特邀嘉宾，和黄晓明、宁静等明星一起探寻“国潮美食”；
携手最火美女老板，七七地摊火锅主理人，在十二兽成团出道，湘派王炸女团横空出世。
很多人说，看到董顺桃以后，才发现自己前几十年白活啦。
更有网友表示狠狠的羡慕，期待自己60多岁的时候，也能活得这么炫酷。
谁能想到，一个炸臭豆腐的奶奶，就这样在60多岁时“出圈”了呢？
其实，在“出圈”之前，董顺桃就是一个和臭豆腐老老实实打交道的人。
董顺桃是地道的长沙人，1955年出生，1970年参加工作。
她就是一个普通人，过着普通的生活。
直到改革开放的浪潮袭来，一切才开始有了改变。
20世纪80年代初，东南沿海的改革开放浪潮向内地汹涌而来，长沙街上的流动摊贩渐渐多了。
那时，董顺桃还在工厂上班，勉强算是体制里的一名小职员。
但平时也少不了，因为家庭开支过大烦恼不已。
在丈夫的鼓励下，她决定创业。
想来想去，她想到了自己最爱的街头小吃——臭豆腐。
别小看那一小块一小块的，还有漆黑的外观和神奇臭味的小吃。
也正因此，它才成为了长沙小吃界的“扛把子”。
但是，要想干这个，没点真本事，门儿都没有。
董顺桃是个聪明人，她明白“工欲善其事，必先利其器”的道理。
于是，她四处寻访，最终拜师于湘派臭豆腐创始人“姜二嗲”门下。
1985年，学成臭豆腐的制作技术后，董顺桃开始在通泰街上摆摊卖臭豆腐。
白天，她在工厂上班；晚上，就在街上炸臭豆腐。
（早期创业时的董顺桃）
别看那豆腐摊子小，但董顺桃对自己的要求很高：
她从来不会以次充好糊弄大家，要用就用好豆腐；
坚决按照老前辈传授的地地道道的秘方做，绝不会偷工减料。
所以，很自然地，她的臭豆腐往往比别处要贵几块钱。
但食客们都吃得出味道好赖。
董顺桃炸出来的臭豆腐质地细腻，外焦内嫩，松脆可口。
特别是那一勺辣椒酱油水，简直是神来的“灵魂之笔”。
所以，虽然贵是贵了点，但也真的好吃。
慢慢地，回头客越来越多。
提到多年前的这段创业史，董顺桃仍然会自信地感慨：
“只要提到通泰街的臭豆腐，大家都晓得是我！”
就这样，“董顺桃飘香臭豆腐”的口碑传开，豆腐摊儿的食客越来越多，生意也越来越好。
靠着那一块一块的臭豆腐，董顺桃把一双儿女拉扯长大。
而臭豆腐也在不知不觉间融入了她的生命。
后来，小吃摊跟着董顺桃从通泰街到了中山路青少年宫门口。
再后来通泰街就有了一家 “董顺桃飘香臭豆腐”铺面。
单看董顺桃的这段经历，似乎并没有什么特殊之处。
毕竟在那个年代，这样的人无处不在。
只是，可能连董顺桃自己也不会想到，她会在炸臭豆腐这条路上走这么久，甚至还炸到了联合国。
董顺桃在通泰街按部就班地炸着她的臭豆腐，时间也在滴答滴答地向前走。
经过20多年的摸爬滚打，董顺桃的豆腐店已在长沙小有名气。
到了2014年，通泰街南原要进行改造，董顺桃不得不面对店面即将停业的危机。
如果停业，那人们就再也吃不到这么正宗的臭豆腐了，师父的手艺岂不要失传？
如果继续营业，那意味着得重新选址，重换商圈，这也是个极大的工程和挑战。
就在这时，长沙著名餐饮品牌“文和友”的创始人文宾找上了门，表示愿意和董顺桃一起，将祖辈的手艺传承下去。
如果说通泰街摆摊儿，是董顺桃的第一次创业。
那么接下来和文和友的搭档，就是她人生的第二次创业。
其实，文宾和董顺桃一样，都是从摆摊开启的创业路：
从坡子街到金线街、太平街、人民路，直到最后，成立“老长沙名片”——文和友。
（正在炸臭豆腐的董顺桃）
当董顺桃正在对停业一事着急上火时，文宾正在谋划做中国餐饮界的“迪士尼”。
他特别希望，能将长沙当地的知名小吃聚拢在一起，做成名气，让更多人吃到它们。
都是老长沙人，都是摆摊出身，又都希望为长沙的小吃业做出贡献，所以两人牵手达成合作。
与之前的创业不同，这一次她不再是单打独斗。
在合作伙伴的加持和赋能下，不断升级、不断创新。
2015年，董顺桃带着四大缸始于1985年的卤水，在太平街上开张了第一家文和友老长沙臭豆腐店。
正宗的口感、秘制的酱料、悠久的历史。
从此，这家臭豆腐店成为长沙人的心头爱。
而且，更无数次出现在了，外地游客到长沙必去打卡地的名单中。
甚至2018年11月，董顺桃的臭豆腐，还被联合国教科文组织选为最具代表性地方小吃，作为非物质文化遗产进入联合国晚宴。
虽然董顺桃在长沙小吃界的名气越来越大，但她一点也不摆架子，仍然奋战在一线：
每天还是亲自架着大锅、拿着长勺，忙着给无数人带来纯正的长沙风味。
不止如此，她一边开店做生意，还一边教授前来拜师学艺的年轻人。
少年阿铭曾在她摊位前，连续买了一周臭豆腐。
董顺桃起初只觉得少年瘦弱，常劝说他多吃点饭。
当少年坦白，自己经历过两次牢狱改造，想跟她学臭豆腐手艺傍身时，她说：
当时我一口就答应了！
这个时候不帮他，他又回到从前要怎么办？
贵州小伙王亮来长沙找工作无果，董大姐和老公动了恻隐之心，收留了他一个月。
不仅教王亮炸臭豆腐的技术，还帮他买票、送他回家。
这些年来，找董顺桃学炸臭豆腐手艺的不下百人，但她始终坚持“两要两不要”：
能吃苦的可以收，太有钱的不能要；
讨生活的可以收，玩票的不能要。
（董顺桃）
在董顺桃眼里，师徒制的时代也许已经远去。
但对湘派臭豆腐的苛刻追求，不能丢！
是的，作为湘派臭豆腐的第三代嫡系传人，董顺桃一直在坚守老味道的同时，不断做着传承工作。
到如今，董顺桃的学生遍布全国各地。
而且在大家的共同努力下，董顺桃的臭豆腐在全国开店近千家。
一切都如董顺桃所说的那样：
有幸被食客们喜欢，才有了现在的我。
教授他们手艺，也是对湘派臭豆腐的一份传承。
2020年，65岁的董顺桃，还是没有“耐得住寂寞”，又开始折腾。
在长沙，60多岁 的爷爷奶奶们，大都已开始享受退休生活：
公园健个身、周末旅个游、闲时报个兴趣班……
但65岁的董顺桃，一点不输年轻人。
她一直在不断学习和精进：
学做PPT、开始拍抖音，经常跟团队里的90后交流新思想，开会到凌晨。
虽已是做奶奶的年纪，但绝对拥有一颗年轻人的心。
董顺桃最终做出一个决定——第三次创业。
其实，炸臭豆腐这么多年，董顺桃一直在积极关注各类食客们的反应，尤其是年轻人。
（董顺桃接受记者采访）
多年的观察下来，董顺桃发现，女孩子们吃臭豆腐有一大痛点：
对于大块的臭豆腐，一口吞不下去，吞半口又容易掉油漏汁。
于是，她开始琢磨：如何把臭豆腐的尺寸改小，并且让口感更加丰富。
多小的臭豆腐才能在插入竹签时，不会因为太软而散开？
又是多大的尺寸一口吃下正好？且口感不会打折扣？
通过上百次的改良，董顺桃终于在尺寸与口感之间找到了平衡点。
随即，董顺桃小粒臭豆腐正式诞生。
小粒臭豆腐需要先被放到“灵魂卤水”中浸泡，然后再将其取出，放到油锅中炸制到熟透。
出锅后第一时刻，再趁着余温将汤汁、蒜蓉、辣椒、香菜灌入其中。
借助热气放大这些调料的味道，让臭豆腐从内而外地入味。
豆腐个头虽然变小了，便也更有韵味了。
外焦里嫩，松脆可口，一口咬上去，就是爆浆的满足感。
无论是谁，一粒接着一粒，根本停不下来。
（小粒臭豆腐）
这场“折腾”显然得到食客们的认可，董顺桃非常开心。
当然，对于“折腾”，她也有自己非常清晰的认知：
事业有没有竞争力，关键看人有没有生命力。
长沙人就信吃得苦，霸得蛮的精神。
别看我快70岁了，我可是把年轻后生既当作学习对象，又当作竞争对手来看待的。
就是在炸臭豆腐这样一个不起眼的赛道，董顺桃奔跑了37年。
一个人有多少个37年？
又有多少人愿意花37年去琢磨一件事？
曾有记者采访她，从事炸臭豆腐这么多年，是靠什么坚持下来的？
董顺桃回答：靠执着和喜爱。
的确，对于长沙人董顺桃而言，她对臭豆腐的喜爱是深入到骨子里的，甚至早已成为她DNA的一部分。
她喜欢吃，也喜欢做，更渴望它能被一代一代传承下去，走向世界。
这就是董顺桃对于臭豆腐，最朴素、最执着的坚守。
如今，董顺桃不再负责具体的日常工作，她把更多精力放在了巡店、督促上。
这样一来，她就有更多时间去尝试自己想做的事情：
做一个时尚的潮人、时尚的老人，丰富自己的老年生活。
所以，她开始不断跨界、不断折腾；
摆脱年龄和性别的束缚，用热辣的生活迎接每一天未知的惊喜。
有时候想想，董顺桃真是个神奇的存在：
她很执着，执着到可以炸37年的臭豆腐。
但她又从不局限自己，不停学习，不断改良她的臭豆腐；
她一直被时间推着往前走，岁月也在她身上留下了印迹。
但她却又挣脱年纪的“魔咒”，越活越放飞；
纵观她这过往的六十多年， 从通泰街的街头小摊，到把臭豆腐炸到联合国；从湘派臭豆腐第三代嫡系传承人，到变身酒吧最酷DJ董。
三次创业，三次刷新人生；不断跨界，不断拥有新身份。
她年龄越来越大，但她也玩得越来带劲。
在她的眼里，似乎万事皆可尝试。
但不管哪种尝试，在内心最深处，她都一定给臭豆腐留下了一席之地。
毕竟她说过：
不瞒你讲，我是真的爱呷臭豆腐。
我这辈子做得最大的一件事，就是传承了臭豆腐。
让各地的朋友都呷到我们长沙的臭豆腐。
参考资料：
【 盘子女人坊官方】这个娭毑太潮了！湘派臭豆腐传承人董顺桃的国潮变身记 2021-07-09
【 董顺桃臭豆腐博物馆】董奶奶又去酒吧打碟了，还带了个颜值老板娘 2021-12-1
【红网】走进联合国的臭豆腐！董顺桃35年的匠心与传承之路2020-11-25
作者：朱小鹿&棒棒糖
关注我@朱小鹿，阅读更多百万级爆文。
你好，我是朱小鹿博士，是90后，也是武汉大学博士，新加坡国立大学博士后。
主业一门心思搞科研，副业用零碎时间写稿。
用动人的笔触，写走心的真实故事。
关注我@朱小鹿。或者点赞、评论、私信我，互相探讨学习，一起努力蜕变，成为更优秀的人。
