作者 | 老鱼

老鱼在新加坡的那些年

虽然一个月才1300,我毕竟是有了工作了。那个周末我们决定去长城大酒店庆祝。

说起长城大酒店你是不是要大吃一惊?两个穷人要去大酒店吃饭?

其实长城大酒店只是NUS游泳池边的一个类似国内食堂的一个地方。

那里卖馒头、肉包、花卷、凉皮等,也卖白米饭,还有番茄炒蛋,手拍黄瓜,地三鲜、麻辣鸡块等。

摊位后面一副巨大的山水挂图,“长城大饭店”五个字气定神闲地排在山水之间。

老板估计是个胸怀大志的人,硬是把普通的大排档卖出了大酒店的气派。

只要志存高远,也许在任何一个地方都能活出自己的情怀。

我看着“长城大饭店”五个字,忍不住住心神荡漾。

补习中心的事情不是很多,课都集中在学生放学后,所以大都在下午和晚上,早晨的时间就用来编写练习。

老师们9点就来了,怕老师迟到,老板们偶尔会故意在准9点打电话过来查岗。

我是8点多来开门的那个。我不是热爱这个工作,但我要对得起我的时间。

书架上密密麻麻放的都是些名校考卷之类的。考试是方向杆,这个我懂,我细细地翻看,从考卷的组成部分,到考试的深度难度,慢慢地琢磨。

达文西的旅途(以及那位会讲五种语言的达文西)(1)

猪老板偶尔会把她女儿在学校的文件夹带来,她女儿在一所名校,而且是华校上学。

学校出的华文练习和考卷可圈可点,看到特别好的,我就趁人不注意偷偷复印了一张塞到包包里。

那时,我对新加坡的华文教育一点概念都没有,打开教科书全都是很简单的篇章。

老师要怎么教,学生要学些什么,完全不知道。

这个补习中心,虽然给我的薪水少了些,但给我打开了了解新加坡华文教育的一扇窗户。

试卷中,“口试”是我最喜欢的一部分。因为有开放题。新加坡的一些教育精神在考卷中可见一斑。

口试题通常是一张图片搭配一些和图片相关的问题。

如:许多学生不喜欢华文课,你对此有什么看法?

地铁上的预留座位总是坐满了人,遇到年老人士和孕妇有时竟然无人让座,你对此有什么看法和建议?

有一所学校一位男老师在面簿网页上和班上的一位女学生交谈甚欢,你对此有什么看法和建议?

新加坡十分整洁干净,素有“花园城市”之称,但部分国人到了其他国家旅行的时候,就随地吐痰扔垃圾,你对此有什么看法?

.......

我发现那些学生对这些居然能够侃侃而谈,年纪虽小,但是都很有自己的见解。

这使我大吃一惊,吃惊的原因有两点:一是他们的教学并不仅仅是在那些生字词、阅读理解之类,也很注重培养学生关怀周围的环境,思考如何解决存在的问题。

达文西的旅途(以及那位会讲五种语言的达文西)(2)

第二点就是在考卷中从不避讳国家社会存在的问题,敢于开诚布公地把问题提出来,并不粉饰太平。

......

除了对华文教育有所了解之外,我的英语也在长进。

我家楼下有一个菜市场,菜市场里有一个卖猪肉的老头尤其让我佩服。

大爷50多岁,长得酷似《国产凌凌漆》里的达文西,也是穿着背心,头发稀稀疏疏剩几根。

达文西是我崇拜的偶像。

华人来买肉,他讲华语;老头老太来了,他讲福建话或者广州话;印度人来了,他讲印度语;马来人来了,他讲马来语。

我站在一旁看他在语言频道里切换自如,谈笑风生,常常都看得忘记要来买什么了。

跟达文西熟悉了之后,有一次我忍不住问达文西:你怎么什么语言都会啊?

达文西笑眯眯地说:

没办法啊,因为什么顾客都有。你要是只会讲英语,那老头老太太没有读过书的怎么办。你要是只会讲华语,那印度人和马来人的生意你就做不到了。印度语和马来语也要会一些,会讲他们的语言,他们会觉得你比较亲切。这样生意会比较好做些。

达文西的话大大地鼓舞了我,他卖猪肉都要学五种语言,那我学一种总可以了吧。

于是每天清晨6点起床,在上班之前新东方红宝书背45分钟。还从网上查来记忆曲线,每隔几天就复习巩固。

补习中心里,有一段很长的时间,没有前台接电话的员工,我自觉地充当了这个接线员,鸡同鸭讲地用英语和对方沟通起来了。

有时候实在讲不下去了,就只好挂断了。我当接线员的那段时间我们中心几乎没有什么学生来报名补习,我深深地怀疑原因是出在我身上的。

背得半死的红宝书单词,加上和家长在电话里的聊天,让我开始慢慢能和别人用英语说话了。

过去在学校里学过的英语知识也逐渐在使用中复活过来了。

单词积累得多了,教起学生来,有时候一个词语用中文解释半天学生也搞不清楚,我就偷偷都地用英语解释了,教学反而变得更有效率了。

......

三个老板显然是不称职的老板,猪老板在外面还开了个酒吧,很少有时间来管理中心。

另外两个老板看大老板这么少来,生怕自己付出的时间太多,也每天来一会儿就急着回去。

达文西的旅途(以及那位会讲五种语言的达文西)(3)

补习中心的生意一直不咸不淡。她们把做生意想得太简单了,以为请几个专业的老师,就能把中心办下去。

猪老板在几个月的财政赤字之后,终于发现问题很严重。她决定解决问题,于是找来了我。

我每天认真当接线员,认真教书,给她一个此人非常靠谱的印象。

她对我说,只要我帮忙管理其他老师,一起认真招生,认真教书,和家长建立起和谐的关系,那以后中心开分校的时候,会派我过去当分店的校长。

我想了想,就问她:那能给我加薪水吗?可以加到2000吗?

她说:不能。

我说:1800可以吗?

她说:不能。

我说:那我工作量不是变多了,也变得更难了吗?

她说:可是你会得到很大的锻炼。

......

我觉得差不多了。

2006年的11月,我辞职离开了那里,在家里做起了私人补习。

一些家长知道我离开后,也纷纷把孩子的补习推掉了。

我的第一批学生有三分之二来自那个中心。

● ● ●

未完待续

,