金晓宇6岁那年，一只眼睛意外失明。高中时，本在尖子班的他突然厌学，后又退学，被诊断为躁郁症。他“完全变了一个人”，不管不顾地推倒家中的冰箱、洗衣机、桌子、书架……无尽的痛苦中也有一丝光亮，病中的金晓宇依然保持看书的习惯。
六年时间里，他自学了德、日、英语，出门就到浙江图书馆里借阅图书，看完了图书馆里所有的外语小说。机会是留给有准备的人的，母亲校友的邀请，使金晓宇接到了人生中第一个翻译任务：一部外文短篇小说《船热》。从此，金晓宇陆续得到出版社的翻译邀约。
十年来，他翻译了22本书，七百万字，横跨小说、电影、音乐、哲学多个领域。无论是英译还是日译，他的作品都可以精准到“没有一个错字、错句、错译”，他表示，“如果说，我翻译出了问题，自己砸自己饭碗了。”翻译是他的天赋，也是他和命运抗争的唯一武器。
晓宇的书柜
市七医院医务部主任陈艳波，曾是金晓宇的主管医生之一。“我对晓宇比较熟悉，他特别聪明，每两周到三个月回医院复查一次，有几年控制得很不错，可以正常工作。”
双相情感障碍又叫躁郁症。“这个病很难治愈，但能够得到很好的控制，它就像高血压、糖尿病等慢性病，需要长期服药维持病情稳定。”
民警老张，晓宇最信任的人
湖墅派出所双荡弄社区民警张健，可能是晓宇最信任的人。晓宇一般不说话，但他愿意和张警官交流。
晓宇不喜欢吃药，常把药放在舌头下面，就是不吞下去。这时候，他的父亲金性勇就会请片警老张来帮忙，盯着晓宇吃药，让他张开嘴，确认他吃下去。几次送医，也是老张协助。去年11月晓宇离家出走，老张每天都在关注晓宇的动态，一发现有踪迹了，赶紧通知金老。
老张是2012年转业到湖墅派出所当民警的，和晓宇打了10年交道，一来二去和金家父子都成了好朋友。老张是张家口人，说一口北方话，可能是这个原因，让天津出生的晓宇倍感亲切，还送过老张一本自己翻译的小说。
晓宇送老张的翻译作品《飞魂》
“晓宇是个天才，我早就知道了。和金师傅聊天的时候，我都是亲耳听过的。”老张说。
老张虽然比晓宇小4岁，却像一个大哥，一直守护着这个天才弟弟。
晓宇的故事残酷而温柔，他的事迹激励着我们，无论发生什么事，都要好好活下去，不要放弃生活，不要放弃梦想。在我们看不见的地方，有很多默默陪伴的人，也有很多不经意的温暖。接下来怎么做，才是对晓宇最有益的？“维持现状，不要打破原来的平衡。希望他走出去，多交朋友。也希望大家适当关注，不要让他生活在聚光灯下。”
综合丨杭州日报、环球人物杂志
来源： 中国警察网
,
