左一闻立鹤，左二闻一多
“有两样东西，我总想撇开，却又总舍不得：我的生命，同为了爱人儿的相思！”
1925年，著名的爱国诗人闻一多先生从美国游学归来，与妻子高孝贞异地分别了三年的他，终于得以回国与妻子女儿团聚。
所爱隔山海，山海不可平。夫妻二人相隔大洋彼岸，闻一多每日在对妻子无比的想念中度过。
正是在美国，他写下了如此动人缠绵的情诗《红豆》，寄予对高孝贞深切的相思。
当年新婚过后，闻一多便前往美国留学，久别重逢的两人，终于可以再度守护在彼此的身旁。
时光如水，岁月静好。归来的闻一多与高孝贞琴瑟相谐，恩爱甚笃。
闻一多
他们共同前往颐和园游赏，园中山桃海棠缤纷绽放，一家人携手漫步，怡然快乐。
他们带孩子们一起去动物园玩耍，孩子们惊奇欢喜地观看着动物，闻一多与高孝贞相视一笑，心间被温馨的亲情填满。
他们共同游北海、逛故宫，在温暖的亲情中缓缓度过着平淡却甜美的生活。
但好景不长，不久后的中国，时局动荡，战火不断。闻一多只能带着一家人不断四处奔走。
他们辗转多地，一路奔波至上海、南京、武汉、青岛等多个城市，躲避着弥漫的硝烟。
虽然一路困窘仓促，但在这战乱的一隅，两人之间温情的守候始终是彼此心中最坚定的依靠。
对于他们两人来说，对方在哪里，哪里便是家。
闻一多
忙碌之时，高孝贞照顾家中孩子，打理家务，将他们的家庭打理得井井有条；
闻一多为爱国事业奔走写作，宣扬爱国思想，传播爱国精神。
闲暇之时，他们便一同静坐，一起读书。
他们共同阅读唐诗，为文学交流赞叹；
他们一起与女儿玩耍，享受温馨的家庭时光。
闻一多为高孝贞在情书中写道：“今天早晨起来拔了半天草，心里想到等你回来看着高兴，荷花也放了苞，大概也要等你回来开，一切都是为你。”
这世界所有的美好仿佛都是为了心爱之人而展现，闻一多心中所有的期待也全都围绕着高孝贞展开。
对于以文学为事业的闻一多来说，如今受过教育，懂得与他讨论书中思想的高孝贞，不仅是生活的得力伙伴，更是灵魂的最佳伴侣。
高孝贞与闻一多
他对高孝贞已别无所求，只要在她的身边，便已是最大的满足与欣喜。
那个曾经隔着遥远的距离，只得苦苦思念的她，如今就坐在自己的眼前，静静地打着毛衣，温柔地对自己绽放笑意，一切便都已足够了。
高孝贞打毛衣，闻一多便安静地坐在后面，温情地注视着她。
正如闻一多伏案写作时，高孝贞就在一旁默默地看着他、帮助他。
曾经的他们两人，因高孝贞没有接受过什么文化的熏陶，而没有共同语言。
如今的高孝贞，在闻一多前往美国留学时已接受了新思想的传播，两人的灵魂已经产生了共鸣。
一旦灵魂共舞，两人便再无需更多的语言。
闻一多夫妻
心意相通的闻一多与高孝贞，只需这样安稳地陪伴在彼此的身旁，一同为着共同的家庭而努力，那便是两人心中爱情最好的模样。
正如闻一多在《红豆》中所写，对于彼时的他来说，最为珍贵的东西便是生命与对高孝贞的爱意。
他只愿守护着这份爱，时刻感受她的呼吸。
闻一多曾对好友说，“世上最美好的音乐和享受，莫过于午夜间醒来，静听妻室儿女在自己身旁之轻轻的、均匀的鼾息声。”
听到她的呼吸便已经足够了，每日的忙碌与疲倦，便足以得到抚慰了。这便是爱的力量。
然而，在那个战火纷飞的年代，想要持续一份安稳宁静的幸福家庭生活，终是不易的。
左一朱自清，左四闻一多
闻一多怀着一颗热烈的爱国之心，国难当头，他义不容辞地为祖国站了出来。
他在《晨报》副刊《诗镌》负责编辑的工作，将对祖国的满腔热爱倾注于笔端，不仅以诗句寄托对高孝贞不渝的爱意，更寄托胸中对祖国深沉的激情。
高孝贞懂得他的所求，全力支持他的事业，让闻一多能够专注于自己的创作。
闻一多感激妻子的理解，致力于研究中国古代文学。他与高孝贞一起从唐诗开始研究，继而上溯至汉魏六朝、古代神话，乃至史前文学。
不仅如此，闻一多还对于古文字学、音韵学、民俗学等内容潜心学习研究，他所涉猎内容之广泛，令无数学者叹服。
郭沫若赞叹闻一多的学术贡献不仅前无古人，恐怕还要后无来者。
郭沫若
闻一多能够如此专心于学术的研究，不仅是出于自己的天赋与兴趣，更与高孝贞一直以来的陪伴与支持分不开。
他懂得妻子为他付出的一切，更加倍地珍惜守护着这个他们共同的家庭。
1937年，卢沟桥事变爆发，闻一多开始随校搬迁，任西南联合大学教授的他，为了传播教育事业，必须面对与妻子孩子再次的分离。
高孝贞对于丈夫为理想与事业而四处奔走的决心一直支持着，丈夫离开了家庭，她便心甘情愿地为他一人承担起家庭的重任，照顾好这个属于他们共同的家。
再次分隔两地，两人不断地为对方寄去一封又一封饱含深情与担心的信件，在书信中流露着自己对彼此的思念，遥远地相互陪伴支撑着对方。
闻一多（左一）和梁实秋（左四）、老舍（右三）等人的画像
一年以后，闻一多一家人终于得以在云南团聚。再次经历了长久的分隔，两人的重聚更显得珍贵温情。
在分别之时，闻一多曾给高孝贞写信说：“你一去了，我就如同落了魂儿，我什么也不能做。”
如今，再回到高孝贞的身边，闻一多的灵魂便得到了安放。在颠簸流离之后，能够再次相互依偎，这便是最为可贵的满足。
除了钻研文学、创作写诗，闻一多没有什么其他的爱好，平时比较喜欢做的事便是抽烟喝茶。
从前闻一多抽的是纸烟，后来，为了节省开支，他就改抽卷烟和旱烟。
这种将烟叶卷起来直接做成的烟非常呛人，烟性很烈，闻一多总是不断咳嗽，让高孝贞心疼不已。
后来，闻一多干脆决定戒烟，避免这笔开销。
闻一多
高孝贞得知了丈夫的决定，感到十分心疼。她知道，闻一多本来就没有什么可享受的，如果如今这唯一的嗜好也戒掉了，未免太过心酸。
她对闻一多说：“为什么那么苛苦自己，我不同意。”
她下定决心，再困难也要为丈夫把烟茶钱省出来，好让他能够稍微自在一些地生活。
于是，高孝贞想出了一个办法，在节省开支的同时，能让丈夫抽上不那么烈的烟。
她前往农村集市，精心挑选了一些细嫩的烟叶买回家中，然后喷上酒和糖水，将烟叶细致地切成薄丝，做成烟丝。
然后，高孝贞在烟丝上滴上一些香油，再放到温火上，精心炒制，便得到了她为闻一多亲手制作的特殊烟丝。
闻一多
闻一多看着妻子为自己制作的烟丝，十分感动，他急忙将它们装进烟斗，尝了两口之后，他十分欣喜，对这份盛满了妻子爱意的特殊礼物赞不绝口。
高孝贞从此便一直为闻一多炒制这样的烟丝。
闻一多拿着装满了妻子制作的烟丝的烟斗，时常向朋友们炫耀，说这是妻子亲手为他炮制的，味道十分不错。
高孝贞与闻一多相濡以沫的爱情，受到了众人的羡艳与祝福。
他们相互扶持、男主外女主内的和谐生活，俨然成为了那个年代甜蜜爱情的典范。
生活再困窘，他们也能努力从爱意中滋生出情趣与幸福。
闻一多作品《九歌》手稿
为了让家人们能够品尝到新鲜的蔬菜，也能够节省一些金钱，高孝贞亲手在后院开垦了一块菜地，每日在园中劳作灌溉。
晨兴理荒秽，带月荷锄归，为了家人而无悔地忙碌着。
为了让餐桌上的食材丰富一些，高孝贞便时常带着孩子们一起下河捕捞鱼虾，然后带回家中烹饪成鲜美的食材。
看着妻子与孩子们在河中嬉笑打闹，带着小鱼小虾满载而归，闻一多的心中便觉得无比安宁。
岁月虽然艰难，但他们仍携手陪伴着度过无数温情的时光。
在爱人的笑颜之中，再艰辛的时光，也尚可缓缓度过，无所畏惧。
作为闻一多的灵魂伴侣，高孝贞不仅努力为他的生活支撑，更支持着他的事业，帮助他完成自己的理想。
闻一多作品《九歌》手稿
在当时，闻一多为了发扬思想，需要发起召开许多会议与革命活动。
在没有公交汽车、私人手机的那个年代，想要传达会议活动的消息，便只能跑腿，挨家挨户奔走相告。
高孝贞便替丈夫分担着这份使命，与丈夫分头上门告知，靠她的双腿，将会议的消息传播给同志们。
每日闻一多出门工作，高孝贞都送他出去，等到他快回来时，她便不住地向门口张望，等待着闻一多的归来。
她的心在丈夫的身上，无时无刻不在担心思念着在外工作的闻一多，自己也不断努力着，期望着能为丈夫多分担一些家庭的重担与工作的任务。
闻一多在演讲中
1946年7月11日，民盟负责人李公朴先生被昆明国民特务暗杀。
闻一多拍案而起，致电全国，悲愤地控诉敌人可诛的罪行。
他痛心疾首地在《学生报》上发文呐喊，宣告反动派，“你看见一个倒下去，可也看得见千百个继续站起来！”
彼时的他，已然下定决心，即便豁出性命，也要与敌人抗争到底，也要唤醒国人奋起反抗的决心与斗志。
4天后，李公朴同志的追悼会在云南大学召开。顾虑到闻一多的个人安危，主持人并没有安排他在大会上发言。
然而，为了祖国事业已将生死置之度外的闻一多，坚持上台，发表了《最后一次演讲》。
《建国大业》中吴刚饰演的闻一多
他痛斥特务，慷慨致词，激愤地宣告：“我们不怕死，我们有牺牲精神，我们随时准备像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！”
面对国仇家恨，闻一多未曾踌躇，他坚信，人们的力量最终会取得胜利，真理永远不会屈服，为此，他愿意献出自己的生命。
高孝贞又怎能体会不到闻一多这份为祖国献身的决心。
她深知，那是丈夫此生的理想与事业，即便要因此生命，他也将无悔地为之奉献。
她既然全心全意地爱他、如此深刻地懂他，便只能每日默默祷告着，闻一多能够平安地归来。
刊登闻一多牺牲消息的报纸
此次前往追悼会，高孝贞的心中便充满了不安，她明白，丈夫此行十分凶险，早上出门便让长子陪伴着闻一多一同前去。
可她终究没能挽回惨烈的结局。在闻一多演讲完毕回家的途中，遭到了特务的袭击。
他们的儿子虽拼尽全力挡在父亲的身前，为闻一多挨下六枪，但闻一多仍不幸中弹倒地，永远地闭上了双眼。
高孝贞在家中听到了儿子的高呼，立即扔下手中的家务，奔出了家门。但留给她的，只有丈夫倒下的身影，与鲜红的血泊。
“我曾在玉箫牙板，一派悠扬的细乐里，亲手掀起了伊的红盖帕；我曾著着银烛，一壁撷着伊的凤钗，一壁在伊耳边问道：认得我吗？”
闻一多作品手稿
高孝贞想起闻一多曾经为她做的这首诗，想起新婚伊始，他轻轻掀起她头上的盖帕，从此，她的生命中再也容不下其他。
她想起，因包办婚姻走到一起的两人，从小便被家人定下了娃娃亲，热爱自由、追求独立的闻一多厌倦这样刻板的婚姻，在家人的一再催促下才回到北京与她成婚。
她想起，大婚的那天，席间觥筹交错，人来人往，喧闹非常。
而闻一多不疾不徐，只是静静地坐在自己的书房，淡定地捧着书本慢慢看着。
她想起，刚刚结婚不久，闻一多便出国游学，但他心中仍然记挂着新婚的她，写信告诉家人，送自己去学校念书。
闻一多书法
她想起，在丈夫的鼓励下，她在武昌女子学院潜心学习，在思想上获得了巨大的转变与进步。
她与丈夫的书信来往越来越频繁，丈夫对她的爱意也愈发深厚。
她想起，他给她写过那样多的情诗，他曾说过，他一生中最为珍贵的两样，便是生命与她。
如今，他已失去了生命，也失去了她。高孝贞明白，这是闻一多为国家、为理想而无悔的付出，最终的抉择。
高孝贞不怪他，她只觉25年的时光还不够长，她还未能好好与他漫步余生，还想在他的身旁，度过无边的未来。
但命运已做出了如此的选择，她便决心继续无悔地继承他的事业，继续带着他们的孩子，度过剩下的时光。
他虽已去，但永远在她心中。高孝贞给自己改名为高真，投身革命事业，呼唤着他曾经的信念，完成着他曾经的理想。
他们的家成为了中共的秘密联络点，随后她又带着孩子，冒着生命危险深入解放区，无悔地完成着丈夫的遗志。
闻一多对真理的坚信，她亦以余生付诸。
他们两人的爱情，起源于她思想的转变，而最终，也汇聚于理想的合一。
高孝贞感恩他们的相遇，感谢在数十年前新婚之初，闻一多为了让她能够与自己有共同的话题，身在国外也写信鼓励她认真求学读书。
那个时候，他没有放弃她，只愿她能够懂得他心中的所想所求。
闻一多故居
也正是有了那时的努力，后来的他们，才能如此契合，如此相互懂得。
她不留余力地做到了，如今，红旗飘飘，她亦站在他的思想之上疾驰。
念他所念，想他所想。当年望向盖帕之下那一抹期待的眼神，她终究没让他失望。
,
