#创作挑战赛#
子愚
今年的白露不同于往常，台风“梅花”竟把极端又反常的炎夏一扫而去，天气立马清凉起来。尤其是雨后的中秋，一轮夜月守静在烟空，不仅格外地圆，还特别地富有诗意，这给刚从酷暑和疫情中煎熬过来的人们带来的是无比的舒坦和希望，我也顺着天意，如约做了肠道息肉的切除手术。
记得那天早晨，我在太仓市人民医院办完住院手续后是独自来到消化内科的。一进入病区映入眼帘的便是整洁的过道和墙上的一个个告示。引我特别注意的是：基础护理服务的内容；医护人员的照片、姓名和职称；医疗服务项目价格的公示表以及苏州市卫生系统的三条禁令和举报电话等。我边走边看，不觉已来到了护士工作站。
出乎意外的是工作站是绿围翠绕，生机盎然。吊兰、君子兰、红掌、白芍、绿萝等点缀着工作场景，映衬着忙碌的身影，凸显成了珍惜生命的一条靓丽风景线。
当我放下挎包与接待的护士交流时，工作站台前的一块“敬告”牌又把我吸引住了。“敬告”牌不大，一尺长、三寸宽，“敬告”两个大字是用红漆标注的，下面赫然印着一行醒目的黑体字：“医药代表请勿进入医疗场所”，落款是中英文的“太仓市第一人民医院”。这时，我的内心似乎被猛地触碰了一下，顿时明白了在物欲横流的当下，医护人员的初心守住是多么地不易，这制度就是铁打的篱笆，防微杜渐还需从不经意的地方开始。
这时，护士告诉我，病人太多了，只能暂时安置在走道内。我看了一下，走道内就两张床位，由于手术已确定在次日，我便愉快地住下，并开始了一系列的术前检查。
医患间的相互理解是一个由浅入深的了解过程开始的，这一过程可以使彼此达成治疗的共识和默契，使疾病的发现、治疗达到最优化。对这点，我是在入住病房后才明白的。那天傍晚，我在病房卫生间洗漱，无意间发现便坐边有张贴纸，印着“肠道准备合格与否对比”四个图案，贴纸上方还注明了醒目的大字：“成功的肠镜检查 开始于良好的肠道准备（从抽水马桶中观察大便的形状）”。此图简单明了，一看就懂，抓住了检查治疗和手术成功的关键，敦促患者主动配合，以确保医疗资源和患者费用不致浪费。一张贴纸，将“医者仁心”表现得淋漓尽致，我不由得对消化内科工作的细致惊叹不已！可以说，没有崇高的医德是做不到这一点的。
那天我是按医嘱在凌晨3点开始清肠的，连续两个小时，喝了足足两升的排泄药水，然后在病区内悄悄地来回走动。夜间值班护士叫马士红，鼻梁上架着副眼镜，我时不时与她进行着交流，并还就病房公共卫生间有臭味外溢的事与她进行了探讨，没想到天明时分，她竟找来了消毒液开始了公共卫生间的除臭和消毒。她就这么认真，这么主动，我不得不佩服。
如果说那晚我在病区内是来回走动，不如说是在病区内来回察访。在“21区文化墙”上，我了解到医院消化内科年门诊达6万多人次，长期担任着太仓市及周边地区消化系统疾病的艰巨诊疗工作；在医生的办公室内看到了高挂于墙上的“胃食管疾病及消化道解剖”、“十八项医疗核心制度”、以及两条自勉的医学心语条幅，即：
“医道精微，思贵专一，不容浅尝者问津；学贵沉潜，不容浮躁者涉猎”；
“健康所系，生命所托；博学而后成医，厚德而后为医。谨慎而后行医”。
见此，我陷入了沉思，脑海中翻滚着一天内的所见所闻，更想起了医院抗疫援鄂医疗队的动人故事，我的内心被深深地震撼着，如同经受了一场洗礼。我默念着曾为人民医院所写得抗疫诗：“庚子春寒折楚荆, 兴亡庙算起雄兵。出师逐疫何其壮，移帐临危已甚情。感慨白衣拼远戍，分明赤胆续长征。大医天下观今古，砥柱精神定太平”…
第二天上午10点，小护士束丹笑咪咪地推开了我的病房，手拿着单子，快步领着我与另一位病友去做手术。小束是泰州人，白皙的皮肤，单眼皮，长着一张稚气的脸，性格开朗，说话干脆。她个子不高，可走路生风，我见她手脚麻利便戏称她“小蜜蜂”，她听了也就一笑了之。一次她进病房直呼我的姓名，我就当着病友半开玩笑地告诉她：“对老人不能直呼名字，应该叫老张、老李什么的”。没想到一会儿她再来病房时便改口叫我“老刘”了。我说：“小蜜蜂，这样好，亲切，你是闻过则喜，该表扬”，她听了会心地笑了。从住院病房到门诊手术室得绕着走蛮长一段路，有时还得在人堆中挤来挤去，小束总是放缓脚步，要等另一位坐手推车的到了再一起走。这算不上什么大事，但折射出的确是护士们工作中的专业和操守，给人印象极深。
小束才走，我便上了手术床，在步入手术室时两位医生正利用短暂的空隙进行着肠镜操作技巧的交流，其中高个子的便是专家聂锦山副主任。我弯曲着双腿向左侧躺着，两眼正对着床边的大视频，聂医生与助手在确认都准备好后便开始了手术。为了分散我的注意力，聂医生还与我聊了起来。他告诉我根据肠镜报告，有三枚息肉处在升结肠的末端，肠镜需穿过横结肠方可到达，伸入肠内很深。我没用麻醉，但没疼痛感，肠镜在进入直肠时，镜前的灯头将肠壁的皱褶照得通亮，一点杂质也没有，我十分庆幸。随着肠镜一点点推进，视觉使我仿佛是在深邃的溶洞中一步步地过坎爬行。
可到了横结肠，混浊的脏水顿时在眼前翻涌起来，无法再看清前方。见此，我对聂医生说：“这好像是奋斗号在马里亚纳海沟万米探险”。他笑了，说“一直在泵抽，你的肠道准备还是很好的，没有残留物”。果然，不一会儿，肠镜就到达了升结肠，后又插至盲肠部，在抽尽脏水后就一点点退镜寻找，先后找到了四枚息肉，随即用圈套器电凝切除，这比报告中多出了一枚。我很激动，说，“太谢谢你了，你就像脑外科的硕士徐青医生，技艺高超，还十分谦逊。09年7月，他给一位车祸脑外伤的患者作开颅手术，从下午到傍晚，连续4~5小时，手术完成送病人至ICU时已是晚上7点多了，我对他说先吃点饭吧，他却操着苏北口音告诉我不急，要先将手术记录写好。这是我亲眼所见，这样的医生实在了不起！”这时聂医生边忙着边告诉我，他是安徽人，徐青是他加入民主党派的介绍人，“作为仁者，不能忘了初心，不求名满天下，但求不成良臣定成良医”。短短的几句话，发自肺腑，让我再一次见识了人民医院中的正能量。
肠镜一点点地退着，聂医生又在其他肠段先后发现了5枚难以辨认的扁平息肉，在助手的共同努力下均作了烧灼处理，我在视频中目睹了一切。当肠镜完全退出后，我的感激之情油然而生，只觉得白求恩的精神不就是又回来了吗？而且还发生在自己身上，我得赶紧把它完整地记录下来，这不仅是一个值得称颂的治疗过程，而且也是人民医院的一笔宝贵的精神财富，我想，世人是会永远记住这群白衣大夫的。
2022年9月22日
,
