文：葛维屏
《深闺疑云》是希区柯克拍摄于1941年的一部电影。
在希区柯克电影系列中，笔者还是比较喜欢《深闺疑云》这种反映现实生活的电影，它揭示的是生活中的人生百态，展现的是情感的秘密情境。
这种类型里，情感是电影的主线，而不是主线的附庸。像《后窗》《西北偏北》里的情感部分，不过是附着在主体情节之上的，完全是可有可无的。而在《深闺疑云》这类影片中，情感就是电影所要表达的主旨，相对于希区柯克硬性地在电影里抽离出来的悬疑、谋杀、擒盗主题之外，这些情感的演绎，能够更贴近观众的内心，更容易获得观众的心理共鸣。
与《深闺疑云》相类似的电影，笔者在希区柯克电影中，感到还包括《怪尸案》《辣手摧花》这一类影片，它们直接采撷的是普通的现实素材，从中发掘出戏剧成份，在平淡中见出编导的独特构思，而不是借助于一个大题材自然生成出的戏剧动力。
《深闺疑云》实际上以实录的形式，表现了一个女人遇人不淑的悲剧。好女人往往毁在骗子的手中，《深闺疑云》正是讲述了这样的一个主题。而这样的主题，在今天的世道里，依然层出不穷地上演着。
为什么一个看上去各方面俱佳的女孩，最后却换来的是一个惨不忍睹的窘境？《深闺疑云》可以说是作出了非常精致而深刻的剖析。
从这个意义上讲，《深闺疑云》可以说是一个女性防骗（人）、防盗（心）、防害（命）教科书。虽然整个电影有一个看起来还算圆满的结局，影片里的欺骗女人的男人，没有滑到谋杀自己妻子的最为可怕的恶劣程度，但是，整个电影留下的一个女人时刻担心着自己的丈夫不知道什么时候杀死自己的疑虑，却是一个女人最根深蒂固的灾难。这一点，相信没有人能否认这一点。
那个，影片里的好女孩是如何一步步走到这悲惨的境遇的呢？
《深闺疑云》全程地展现了一个被人们称为浪子的男人，如何俘虏了未谙世事的好女孩的芳心。
为什么我们在现实生活中，总是看到一个温柔娴静、家教良好、知书达礼的好女孩，会沦为一个坏男人手下的猎物，并且一辈子深受其害呢？
《深闺疑云》无疑作出了深刻的剖析。
影片里的好女孩丽娜从一开始就知道她遇到的这个男人约翰尼口碑不佳，但还是身不由己地沦陷进他的得心应手的进攻中，成为他的俘虏。影片第一个场景中，在火车上，约翰尼偶然闯入到丽娜的头等车厢中，当列车乘务员让约翰尼补足票款时，约翰尼身上竟然掏不出钱来，这已经表明了他口袋里很是拮据。而丽娜明明从报纸上看到约翰尼混迹在女人堆中，可以说是情场老手，但是她还是身不由己，对他与自己的靠近毫不设防。
而更为贴近的提醒，是她的老父亲对她的忠告，称约翰尼是玩弄女人的高手，而且还嗜赌如命，但这一切都无法阻挡丽娜一步步陷入到约翰尼对她的诱引中。
一个坏男人，究竟为什么让好女孩改变初衷，投怀送抱呢？
我们可以从电影里，看清坏男人攻陷女人的几套万变不离其宗的法术。
一是坏男人看似出手大方。
约翰尼虽然身无分文，但是却出入上流圈中，四处显摆，俨然是一个阔佬模样。他的衣冠楚楚的绅士风度，无疑让人觉得他身价不菲，打消了女人的疑忌。
影片里，约翰尼骗上丽娜之后，虽然身无分文，但他不惜四处借贷，也要带丽娜周游世界各地，还花重金，租了房子，重新装潢。当面对随之而来的账单时，丽娜才明白自己的丈夫是一个穷光蛋。但是，在她结婚之后才看清的男人的本质，在结婚之前，她是无论如何都想象不到的。
二是坏男人的强势进攻。
约翰尼为讨得丽娜的欢心，并没有高招，也就是简单直接粗暴的进攻。他在火车上，对丽娜有了最初的印象，这时候，他显然并没有直接攻取她的野心，而当他在一次聚会上看到丽娜骑在马上的活泼身影的时候，他似乎捕捉到这样的女人的软肋之处。
他看到了这样女人的好胜心。所以，他邀请丽娜到教堂去，然而在教堂门口，半路截下了她，带着她去散步，然后对她动手动脚，本该这一切，会使女人望而却步，但是丽娜却毫不防备，虽然她作出本能的抗拒，但是她在本质上对于约翰尼的进攻，却是半推半就，欲拒还迎的。
这种心理的根本原因，是她有一股好胜的迎接挑战的心。她认为自己具有足够驯服男人的力量，这是女人对自己能力的过分期许。她在与约翰尼聊天的时候，就曾经说出她的雄心勃勃的打算：“如果给你配上马嚼子，一定能把你治得服服帖帖的。”
她的这种心态，与她在骑马时的那种征服胯下之马的心态是一样的。
好女孩，总有这样一种心态，以为凭借着自己的力量，能够把男人改造好，驯服好，调教好，让他成为一个好男人，殊不知，这完全是女孩出于母性的本能而制造出来的一种精神上的幻觉。
实际上，好女人根本拯救不了一个坏男人。《深闺疑云》的结尾，很难说，丽娜就能把丈夫拯救过来，电影结尾仍然留下了一个疑云重重的迷雾，但电影给予我们沉重的警醒，就是好女孩被一个男人毁了，平白无故地去经受她一生中本来不应该去经受的爱情的磨难。
可以说，相信一个好女人，能够救赎一个坏男人，是三大毒鸡汤的经典模板之一。另外两个毒鸡汤分别是：苦难能够锻炼人，这有张贤亮的苦难美化论，后来遭王安忆在《叔叔的故事》中对此毒鸡汤作了抨击，张贤亮就此熄灭了这一言论；青春挥霍论，认为青春不挥霍，日后会后悔，青春的痛也是日后的最好回忆。
影片里，丽娜明明知道约翰尼身边不乏女人，父亲在餐桌上也说他玩弄女人，但她为什么不以为意，还要火中取栗呢？
这同样反映出女人的一种征服个性。约翰尼出入在女人堆中，阅女无数，在他的身上，根本无纯洁可言，但反而挑起了丽娜身上的征服个性，她觉得自己如果得到男人的爱，就证明了自己把之前的那些环绕在男人身边的女人，都能打下马去，大获全胜的荣光便会笼罩全身。在影片里，约翰尼与丽娜开车兜风的时候，约翰尼强势地主动提出亲吻的要求，丽娜未作拒绝，她明知约翰尼不知与多少这样的女人如此这般风花雪月，而她自己却是首次这样与男人亲密接触，但她一点没有在心理上产生拒绝心态，反而问他：“（与他接吻的女子）是不是很多？”
约翰尼直陈自己接吻的女子数不胜数，本来作为一个女人，应该感到嫉妒、不洁或者不愿沦为一个男人的滥情的又一个对象才对，但她却看到了面前这个男人在她面前表现出的“坦白”这一优点，这可以说是女人的爱情迷惑了自己之后所产生的一叶障目结果，但更要看到的是，她从这个男人对自己的无所隐瞒中获得了自己已经征服了他、让他无法遮掩的成就感，这正是很多好女孩，在面对一个情场浪子时候，仍然义无反顾地投入自我的原因。
那个男人前面的千奇百怪的情史，不但没有让她望而却步，反而推动着她去展示她自以为是的魅力，去战胜之前男人身边环绕着的浪蝶狂蜂，而她获得了男人此刻的存在，便以为她可以站在前面的那些花枝摇曳的群芳谱的峰顶之上，一览众山小，获得女性虚荣存在的一种极致的幸福感。
这种心态在饶雪漫《离歌》中非常典型地存在着，女孩以全部身心，去拯救一次次虐她千百遍的坏男孩，得到的一种自虐一般的满足感。
三是家庭给了最后的助力。
上述这些种种原因，便成了女孩陷入坏男孩之手的内在动因。但我们看到，还有一个致命的助推力，恰恰是那个呵护着女孩的家庭，最后提供了把女孩推到坏男孩怀抱的最后一个推力。
在影片里，我们看到，当丽娜回到家里，却听到父亲在室内谈论着她的前程，父亲对她不抱希望，认为她当一个老姑娘比较适宜，听了此语之后，她感到在家庭里，根本得不到理解，虽然父亲衷爱她，但父亲并不理解她的一颗饥渴的心，反而为她谋划出的是一个让她寂守一生的人生计划，这个可怕的父母眼中的远大前程，恰恰是她投入坏男人圈套中的一个外在推力。
在影片里，我们看到，丽娜听闻了这段父母的私房话之后，立刻主动扑到身边的约翰尼身边，如飞蛾扑火一般地吻上了约翰尼，可以看出，父母的不合时宜的关爱，却成了她寻找个人幸福的一个关键性推手。
后来，她自作主张，离开家庭，与约翰尼私下结婚，周游各国，都可以看成是她对家庭的一成不变的守旧氛围的叛逆之举。因此，这个电影给予我们警醒的是，家庭给予好女孩提供的物质条件，满足不了她的精神上的需求，这时候，家庭就不能束缚住女孩的精神渴望，而要给予她的情感翅膀以一个飞翔的天空，那样女孩就能够在一种通透的环境里，获得更为自然的情感成长。
而遗憾的是《深闺疑云》里的丽娜却没有得到这一切来自家庭的滋润。
我们可以看到，约翰尼对挂在女孩家里的丽娜父亲的画像，明显表现出不敬，直陈丽娜父亲不会同意他们走到一起，但丽娜在这时候却并不知道父亲的心中深情，而是站到了约翰尼这一边，对父亲采取了一种排斥的态度。这里，再次显示出丽娜父亲对女儿的走进错误的婚姻从客观上起到了推波助澜的作用。
二、《深闺疑云》里的好女孩，最大的不幸是感到丈夫随时可能加害自己
《深闺疑云》里的女人沉浸在搭上坏男人的浪漫虚幻之中，这是坏男人最初极其容易给予女人的直接感受。但是，婚姻不是依靠幻梦来维持的，很快，丽娜不得不承受她直接面对坏男人所带来的震惊。
《深闺疑云》里的刚刚结过婚的丽娜对男人的期望值，是从结婚那一刻的最顶端，急速下挫，一日千里的。
当度过蜜月回来，很快丈夫收到了第一份账单，而这时候丽娜才如梦初醒，明白了一直沉浸在游山玩水快乐中的浪漫原来是建立在海市蜃楼之上的，而这时候的约翰尼也已经自信用婚姻闩住了大家闺秀，让她的身份转变为妻子，他再也用不着对她隐瞒自己究光蛋的身份，并且大言不惭地声称自己这样的相貌堂堂的一表人才，怎么能够干那些下贱的工作？
这是丽娜受到的第一次打击。
紧接着，坏男人的第二次打击又接踵而至了。这一次，他不仅仅满足于暴露出自己的一穷二白的真相，更是对丽娜的的情感软肋发起变本加厉的一击。
丽娜结婚，父亲送给了她一对称得上是老古董的木椅，这里父亲将传家宝给了女儿，体现出父亲爱女之情，但是约翰尼却根本看不到这一件家常物品里所包孕着的深情厚谊，在他的眼里，只有那些神通广大的钞票才是他的挚爱。为了填补赌博的亏空，他把这对太师椅也拿出去买了，换来的钱，投入了赌场，闻听这一真相的丽娜再次如雷轰击。
这样，她遇到的坏男人，已经不仅与她相安无事，而且开始向她的内心的情感领空挖掘淘空了。
最为致命的是，她后来感到了丈夫甚至有一种谋害她性命的可能。
这才是一个女人在婚姻中遇到最为悲哀的事。
这样，丽娜经受了女人在被坏男人纠缠之后遭遇到的步步惊心的最可怕的麻烦。开始是知道丈夫的真相，知道他是一个骗子，但骗子还好，至少他没有杀人的动机，接着发展下来，骗子从家里开始盗窃财物，挖家里的墙角了，这时候坏男人已经升格为一个家中内盗了。而最终更为可怕的是，她开始感受到丈夫很可能是一个谋财害命的凶手，自己的生命，随时会被丈夫取去。
在对丈夫产生害人的疑惑的时候，她首先猜测丈夫可能会害了好友的命，为此，丽娜当一天得悉丈夫与好友一起外出勘察投资地皮的时候，她顿悟到很可能丈夫准备谋杀好友，独占好友的钱财。
为此，她大惊失色，开车来到现场。希区柯克在这里用他的暗示法，制造了强烈的悬疑惊悚。之前，她就看到丈夫与朋友玩文字游戏的时候，拼出了“谋杀”这一个词汇，而丈夫与朋友去的地方，正是傍着悬崖峭壁的公路边，电影把悬疑推向了高潮。甚至丽娜在悬崖边已经看到了冲下坡去的车辙印，一切表明，丈夫已经杀死了朋友。
丽娜这时候是为了救朋友的命，也是拯救自己的爱情、自己的丈夫。正当她失落回家的时候，发现丈夫与朋友正在家里相谈甚欢，电影里制造的悬疑紧张顿时颓然瓦解，观众与女主人公的紧张的内心也落了地。
然而，谋杀的悬疑，依然死死地缠着丽娜，果然不久，丈夫的朋友在巴黎病发身亡，而丽娜也从丈夫口袋里藏着的合同中，看到丈夫曾想用她的人寿保险做抵押贷款，而合同上明示着，妻子死亡之后才能得到赔偿金，加上丈夫对毒品杀人的浓烈兴趣，再一次让丽娜得出一个唯一的结论，那就是丈夫要杀死自己。
这可谓是妻子的最大悲哀。毕竟杀别人，自己还有救赎的可能，但丈夫的黑手发展下去，自然而然地会针对自己。
丽娜选择逃离丈夫，偏偏丈夫执意地要送她回娘家，路上，丽娜高度紧张，一切迹象表明，丈夫会在路上，把自己推下悬崖，她惊恐万状，想跳车逃跑，丈夫伸过来的手臂，让她不明就里，还以为是丈夫推自己到深渊的黑手，而在这命悬一线的时刻，她才知道丈夫是想把她拉上车子。
至少，疑云释去，原来丈夫在她心目中加害自己的推理结果，是自己对丈夫的误判。丈夫朋友去世的时候，丈夫并没有与他在一起，而丈夫对毒药的研究，只不过是他想了结自己的生命。丽娜大喜过望，因为相对于一个欲谋杀自己的丈夫，她更能接受一个骗子的丈夫，一个无能的丈夫。
女人的心态是多么的可怜。丽娜的心态早已被丈夫推入深渊，不断加码，定性着丈夫是一个谋杀者，当最后确认丈夫不是一个凶手的时候，女人竟然能够原谅他的所有的过失与过错，为此而觉得幸福加身，然而她与丈夫今后的日子如何进行下去？
不管电影加进了一个怎么样的灿烂的结尾，都无法改变丽娜身为一个女性的巨大的痛苦。影片结尾的一丝亮色，依然无法改变一个女人投身婚姻之后得不到应有庇护与卫护的伤痕累累。
但女人的幸福要求又是多么低廉啊。丈夫不是一个杀人犯，这在一个正常男人身上不会考量的戒律，在丽娜这里，却是她喜出望外的人生红利。经历了人生最低谷的丽娜，哪怕是一点丈夫身上不存在的缺点，在她眼里，都变成了丈夫的优点。但这依然无法改变本质上，丽娜踏上坏男人贼船之后的命运悲剧，而这可以看成是所有的好女人被坏男人戕害的共性的轨迹与轨道。
三、《深闺疑云》里的好女孩，最大的教训就是电影里情节逆转依然传导出的警世意义
《深闺疑云》里有一个令人慰藉的结尾，足可以让电影里的丽娜没有输得一无所有，但是，她所经历的谋杀疑云，依然足可以在她的心灵上刻下道道伤疤。
而《深闺疑云》据以改编的小说原著里，丈夫恰恰是一个谋害妻子的真凶。希区柯克在拍摄电影的时候，还没有确定电影的结尾，可以看出，影片里的丈夫，很可能稍微偏斜一下，就是一个货真价实的杀妻凶手。
因为他在电影里，具有了所有的谋杀的可能，一切迹象都指明了他具有杀人的动机与前科。
但电影却在结尾处来了一个逆转，他只承认自己人生的失败，选择了自己消灭自己的生命，而这是他特别关注毒药的原因。
这个结尾从某种程度上，拯救了电影，如果电影按照之前揭示的人物发展脉线一帆风顺地走下去的话，最终得出的一个谋杀妻子的剧情，只会让电影变得如同白开水一样索然无味。
正是男主人公在最后一刻被电影展现出他还残留着一点人性的底线，让电影里的所有的悬疑，都成了纯粹的误读，而没有成为指认现实的伏笔。
通过《深闺疑云》，我们可以看到，希区柯克在电影里隐藏了丈夫是否具有谋杀动机这一个最大的真相，从而造成电影里的人物定性扑朔迷离，制造了电影的最大悬疑。
而这种悬疑设置，显然不符合通行的希区柯克对悬疑的定义。
希区柯克有他自己独到的对悬疑的理解，就是认为一部电影，要把真相告诉观众，观众一定要比电影里的人物知道得多一点，这样，观众才会去关注人物的命运，从而心甘情愿地被悬疑的紧张气氛所操纵、制服。
其实对照《深闺疑云》，我们会发现，希区柯克对悬疑的理解并不吻合这部电影。
显然，《深闺疑云》里充满着一个真相莫名的悬疑，一直到最后五分钟，电影才交待了丈夫并不是凶手，而正是这个最大的疑团，让整个电影上紧了悬疑的发条，吸引着观众寸步不离。
可以看出，希区柯克称他的悬疑是把真相告诉观众，并不属实。当然，他在有的电影中，从开始就交待了凶手作案的真相，然后重点表现这一个凶手的命运走向，以及给别人的影响，这实际上，电影把人物置于凶手这一个真相之下，展开人物的应对过程。
这应该看成是“凶手的后处理”过程，在这一过程中，希区柯克总是让真相过早亮相，坦白给观众，从而让观众去关注人物的命运，而不是像侦探类影片一样，把电影的整个疑团放在真凶的破解上，反而失去了对人物性格的展示与展现。
而在凶手的前传类影片上，没有亮相出人物的动机，同样能够制造出讳莫如深的悬疑。《深闺疑云》正属于前传类的影片。影片中的凶手只是一团疑云，电影里并没有凶案发生，这样，主人公是否是凶手，便成了很好的悬疑，他及相关人员的命运，便足够成了电影情节的支撑与梁柱。
因此，我们可以看出，希区柯克决定是否把真相告诉观众，完全看他的选择对于电影塑造人物是否有利。
凶案发生后，真相告诉观众，可以让观众专注于人物的命运进程。
而凶案未发生的时候，真相自然无从被观众知晓，同样可以让人们在猜疑的重重云雾中须臾难以离开电影提供的情境。
《深闺疑云》的结尾是对好女孩的一个安慰，也是对大部分抱着信任人生的观众的一次精神慰藉。至少观众在电影里虚惊一场，然后在结尾处尽释前嫌，让人感到好女孩还有一线光明的希望，然而，电影里留下的未来如何走的问题，才是影片里挥之不去的沉重压力。
影片里的丽娜本来应该享受人生，用不着去独立应对人生好与坏、良与善、优与劣的品评与分析，但是因为人生最亲近的那个人对自己生活的介入与融入，她却不得不去超出一个妻子的能力与范围之外，去判断丈夫是否是一个杀人凶手。
虽然电影证明她判断失误，但足以说明一个女人所遇非人之后，她必定要去应对人生更为长久的疼痛。电影里的圆满结尾，无法弥合她内心里的阴影，这种安慰在电影里是短促与廉价的，但也足以让人们去思考，一个女孩如何识别出一个男人的真正底蕴，以避免自己深陷在坏男人的坑中，哪怕这个女孩，后来不得不担负拯救男人的使命，她也是一个失败的女人。因为，一个好女人遇到一个好男人，只会为她“好风凭借力，送她上青云”，而不会让她每天都疑虑在丈夫是否挖坑陷害她的云山雾罩之中。这是女人最大的悲哀所在。
从这个意义上讲，《深闺疑云》可以作为一个女人选择婚姻的警醒说明，让女孩睁开慧眼，识别好坏，躲开渣男。这部电影也以它清晰的故事，严谨的逻辑与合乎情理的逆转，在希区柯克电影里称得上是一部优秀之作，本人也非常欣赏，深受启迪。
,
