“老泉”这个名儿

南浦

什么是老泉(老泉这个名儿)(1)

在我叫“南浦”之前,无论老少都叫我“老泉”(至今还有一部分人这样叫)。这篇小文章,就是专门来说说“老泉”这个名儿的。陈芝麻烂谷子,想听的请坐下来,不想听的可以离开。OK,现在开始了——

曾有不少人问我:你这个名起得好啊!你是怎么起的? 也有不少人问我:你这个名占尽了古人和古事的“便宜”,是怎么想到的呢?

在顺德时,有一位杨姓老板,读过几句子曰诗云,曾摇头晃脑地戏我:冲你这个雅名,我和你交朋友了。 ……哈哈哈哈。 说起来,真是天大的巧合。我这名,既不占古人的“玄机”,也没有费尽心思来起。我的真名是出生时父母给起的,我出生那年正好被称为“四清”,我们那地方许多同年出生的人都叫“四清”,比如“李四清”“陈四清”什么的。我父亲做的是会计工作,他老人家不想让我和别人重名,于是起名叫“清泉”。据说当时首先想到的是“清钱”,因为我们那地方的方言“钱”和“泉”同音,读过几年私小的父亲就顺手将“清钱”改为了“清泉”。父亲这一改,也许他自己并未觉得,却成为我一生的“伟大事件”。你想想啊,如果我现在还叫“清钱”的话,会有多少人笑话我“钻到钱眼里去了”呀?! 闲话休说,言归正传。由于我那名里带了一个“泉”字,所以小时候大人们都叫我“泉伢子”。泉伢子长泉伢子短地叫了近三十年。大约在我三十岁那年,我从北京回家,遇到本地许多同龄人,见面都改口了,都叫我“老泉”。我乍一听有点儿不爽,是不是嫌我脸上长皱纹了?是不是看我唇上长胡须了?但过后一想,也不难听,老泉就老泉吧,有几个小时候朋友不也被人叫做“老满”“老秋”“老伍”了嘛。 “老泉”这名就这样被家乡人叫到了现在。 有时候回家,或者有时打电话回家,小一辈的人都叫我“老泉叔”或“老泉伯”,连我父亲有时都冷不防叫一句“老泉”,让我汗颜不止! 说了这么多,归纳成一句:“老泉”这名并非“剽窃”,也不算“高雅”,它就像小时候叫“狗伢子”“红卫”“群英”一样普普通通。其实我在写作上用过的真正笔名是:石上流、石松泉等,近年来写文章偶尔冠上“老泉”,纯粹是顺手牵羊,或者懒得用别的名罢了。 关于这名,我顺便再扯几句题外话。我知道(是读书后知道,并不是小时候就知道),古代有个叫苏老泉的人,这人可不简单,他是苏东坡的老爸,是个散文大家,和他的两个儿子合称为“三苏”,并被列入“唐宋八大家”。更传说他还有个才高八斗的女儿苏小妹,流传下来的佳话文人尽知。不过他这个女儿很可能是讹传,因为有人考证,这老爷子只有三子,其中长子早逝。不管这考证准不准,反正苏老泉这人确切存在过,他原名苏洵,字叫明允,号叫老泉,眉山人氏(今四川)。 与“老泉”这个名相似的,还有“不老泉”和“百老泉”。 我很喜好“不老泉”这个名字,几年前我曾用这个名在网上开过一个茶馆,也热闹过一阵子。后来我查阅资料才知,“不老泉”最早出处是北京一个老字号,据说那里的糖葫芦做得最好,其制法更是别具一格,山楂选用山东出产的优质金星山楂;辅料选用金黄色的冰糖,外观红、白、黑三色分明,食之甜酸脆绵,清香利口。据记载这个不老泉始建于清乾隆元年(1736年),原址在京城琉璃厂,清朝的纪晓岚还曾为此题写过一句诗:浮沉宦海如鸥鸟,生死书丛不老泉。 还与这个名相关的是一个影片,该影片里说的是一个正值青春叛逆期的少女云妮渴望摆脱母亲严厉的控制,一次她在森林里迷了路,遇到了一个名叫杰西·塔克的少年,因此结识了塔克一家,杰西与父母和哥哥住在森林里一处隐秘的小屋里,因为他们平常的外表背后其实隐藏着一个天大的秘密:因为饮用了具有神奇魔力的泉水,他们全都可以永生不老!不过永生不朽也成为一种永无止尽的折磨,他们不断迁徙就是要避开常人异样的眼光……后来云妮与杰西相爱了,然而,随着云妮发现永生的秘密,他们的危机也从此开始。一个黄衣怪客追踪而至,他伺机夺取泉水从中获得暴利,塔克一家必须全力阻止黄衣怪客的阴谋,而云妮此时则面临抉择,是重返家人的普通世界,还是为了与杰西之间的爱情选择承受永生不朽的折磨?——这个故事蛮有意思的。 而“百老泉”是山东济南一个酒业公司的名字。酒业公司能起出这样的名字,也许很不简单吧? 这世上,或许还有更多叫“老泉”的人,只是我们没有认识。于是,为了不混淆视听,不引起麻烦,不导致“张冠李戴”的严重后果,我在“老泉”前面加上了“南浦”二字,免得人家发问:“你是哪个老泉呀?”我便可回答:“我是南浦老泉也。” “南浦”是我老家县城的一个小小风景点,素有“南浦归航”之称。这足以证明,我叫“南浦老泉”是天经地义的,有凭有据的。尽管古语有“南浦有佳人”之说,尽管《离骚》里有“送美人兮南浦”之句,但我这名字叫定了,谁都抢不走! 既然家人们都喜欢这样叫,朋友们都喜欢这样叫,我自己也不觉讨厌,那就叫吧,直叫到垂垂老矣,直叫到见马克思的那个时刻。说不定百年之后,在某本书里的某一页某一行,会这样记载:南浦老泉,湘籍,职业编辑,平生无大志却藏大爱,不交小人却爱喝小酒……

,