作者|电影夫人（头条号签约作者）
“孤单，是一个人的狂欢；狂欢，是一群人的孤单。”
“我一个人吃饭、旅行，到处走走停停；也一个人看书、写信，自己对自己谈心。”
这是歌曲《叶子》中的歌词，演唱者是阿桑。
孤单的文字，配上歌手略带沙哑的声音，不知道在深夜治愈过多少人。
但被她治愈过的人，也又几人懂得她的孤独与寂寞？
01 她只是个孤单的女孩啊再过十几天，阿桑就离开我们整整11年了。
听过她歌曲的人可能会注意到，“孤单”“寂寞”“孤独”是她声音里出现的高频词。
这些词也是她自己心境的写照。
她曾说：“我是一个极害怕孤单寂寞，非常缺乏安全感的人”。
因为在她的成长里，几乎没有人能给她安全感。
1975年，阿桑出生在台湾的一个普通家庭。
那时的她叫黄嬿璘。
大文豪列夫·托尔斯泰曾说：“幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。”
阿桑的家庭就是不幸的一分子。
家境清贫、父母的争吵、家庭暴力、还不完的债务……
重压之下，这个家终于分崩离析。
小学六年级的时候，阿桑的父母离婚。
为了躲债，他们把她寄养在姨妈家。
可毕竟不是最亲的人，当时已经懂事的阿桑，少不了寄人篱下的飘零感。
不幸的遭遇带给她的是无法治疗的心伤，哪怕成年、成名之后，她依旧怕带给别人困扰，成为别人的麻烦。
这也是为什么她会说：“没个性就是我的个性。”
她的敏感、她的无助、她的顾虑让她不敢有个性，更不敢自我表达。
为了减轻姨妈家的负担，小小年纪的她便努力着补贴家用：做巧克力包装纸、拆塑料花、装电子零件......
在那些难熬的日子里，唱歌是她唯一、也是最爱的消遣。
因为喜欢表演，高中时代，阿桑选读了南强工商影视科，霍建华、陈德容也毕业于这所学校。
那时的阿桑已经考虑着进入演艺圈。
可对于一个貌不惊人又被经济所困的人来说，这条路太难走。
“在舞台上唱歌，是我这辈子都不会放弃的一件事。为了这个梦想，我花了好多好多的心思跟努力。”
这是成名后的阿桑在博客中写下的话。
她的成名之路，可以用“熬”来形容。
1995年，阿桑毕业了，既为了梦想，也为了解决生存问题，她考入了艺工队。
台湾的艺工队类似于大陆的文工团，从里面出来过不少艺人，比如爱讲黄段子的费玉清。
20岁的年华，正是追梦的时候，但在艺工队待了5年，她依然触摸不到梦想的翅膀。
2000年，为了给自己多一点机会，阿桑离开了艺工队，和朋友组成乐团到酒吧驻唱。
这份追梦的勇气也让她遇到了自己的伯乐——著名音乐制作人汪一平
很多人对这个名字可能不熟悉，但与他合作过的明星却大多是耳熟能详的。
如林忆莲、庾澄庆、郭富城、高胜美、周华健、黄品源……
虽然有大佬领路，但不知是不是老天悄悄地给了她一个恶作剧之吻。
在给她第一缕希望之后，又给了她一连串的打击。
第一次，汪一平为她打造了6首歌。
她的声音得到了几家唱片公司的肯定，其中一家表现出明显的签约意向，并要求汪一平停止与其他公司洽谈。
于是，汪一平推掉了数家公司的面谈邀约，其中一家就是李宗盛所属的公司。
但最后阿桑得到的答案却是：要歌不要人。
后来林忆莲唱的《远走高飞》正是阿桑当时的作品。
第二次，她终于和一个唱片公司签约了，但因为那一年唱片市场极度低迷，一年后一张唱片没出她就被解了约。
虽然一次两次都是失败，但惜才的汪一平没有放弃她。
第三次，汪一平打算帮她录10首歌曲，完成后直接找发行方。
可是，已经录完9首的时候，一场台风让所有的努力都化为泡影。
暴雨引发的洪涝淹没了位于地下室的录音棚。
那天，他们通宵录音到早上五、六点，阿桑就靠在沙发上睡着了。
汪一平出去看了一下，外面风雨很大，后来也趴在电脑前睡着了。
或许是因为太困，当雨水漫入到地下室的时候，两人并没有觉察到。
直到楼上的房东跑下来，一个劲儿地敲门大喊“淹水啦，赶快逃命”，他们才醒来。
然而，为时已晚。
所有的录音器材被淹，录好的母带和小样也都毁了。
为此，汪一平损失了100多万人民币，几乎破产。
面对残局，阿桑伤心绝望，她几乎要放弃了，觉得自己压根没有当歌星的命。
汪一平问她：“那你还想不想再做？”
可能是因为有愧于汪一平，她回答说：“我想，但是不敢讲……”
之后，汪一平到处借录音棚，继续帮她录歌曲。
同时，为了生活，她到律师事务所做接线员，到朋友店里做服务员，去百货公司当客服，在挣扎中等待梦想开花的日子。
2003年，偶像剧《蔷薇之恋》热播，阿桑演唱了片尾曲《叶子》。
略带沙哑的嗓音，如泣如诉的歌声，让她迅速得到关注。
也为她赢得了签约华研唱片的机会，与当时的人气组合SHE成了同门。
因为她的声音略带沧桑，出道之路又历尽沧桑，所以，公司给她取名：阿桑。
2003年11月，她终于出了自己的第一张专辑。
专辑名为《受一点伤》。
这是她对自己过往的总结：在人生的旅程上，她曾受了一点伤。
轻描淡写的一句话里，是不为人知的等待与煎熬。
此时的她，已经28岁，算是高龄艺人。
在专辑发布会上，阿桑亲手用苦瓜汁调了一杯鸡尾酒，名为“苦尽甘来”。
2006年12月27日，阿桑在博客里写到：
“当梦想实现的那一剎那，是无法用言语来形容的满足啊。也觉得一切的努力，曾跌跌撞撞的辛苦，都是值得的。”
可是谁能想到，苦之后的那份甘是如此短暂，后面是更加苦的日子。
03 被称为“疗伤歌手”，可没人治得了她的伤《受一点伤》被公司定位为“一张悲伤的唱片”，收录了《叶子》《温柔的慈悲》。
淡淡的旋律配上阿桑磁性沙哑的声音，不紧不慢地撩动着听者的悲伤。
她也成了歌迷心中的“疗伤歌手”。
出道后的阿桑不仅收获了很多歌迷，还受到了业内人士的肯定。
庾澄庆在新专辑中翻唱了《叶子》，他说：
大家都以为女生会寂寞，但男生也需要发泄……虽然可能只是出去喝个烂醉或平静地开车回家，但其实已经心碎了。
2004年，阿桑获得第十五届金曲奖“最佳新人”提名。
只不过最后摘奖的是同年出道的林俊杰。
2005年，她发布第二张专辑《寂寞在唱歌》，收录了同名歌曲《寂寞在唱歌》和方文山作词的《一直很安静》。
据说，《一直很安静》本是方文山写给一个喜欢他的女生的，但他当时已经有女朋友了，所以，那个女孩就一直安静地陪着她。
后来，他把这首歌曲送给了《仙剑奇侠传》中的林月如。
给你的爱一直很安静，
来交换你偶尔给的关心，
明明是三个人的电影，
我却始终不能有姓名。
不知道那一年有多少人在阿桑的歌声里为林月如对李逍遥的爱而感动。
阿桑出道的时候，正是台湾流行音乐繁荣的年代，周杰伦、林俊杰、张韶涵、蔡依林、孙燕姿、梁静茹……
一个个名字，构成了一代人的记忆。
阿桑虽然没有姣好的容貌、热辣的身材，但她就像崖壁中长出的一棵树，以顽强的生命力在群芳争艳的乐坛拥有了自己的位置。
可就在歌迷们期盼着阿桑第三张专辑面世的时候，她的身体却出了问题。
2007年，她被查出淋巴癌，后来恶化成乳腺癌。
因为病情，她只能停止唱片的录制。
阿桑虽然歌唱寂寞，但她同样是个坚强、乐观的人。
她曾说：“在寂寞时听听我的歌，就会发现，其实你并不孤单。希望每个人都可以活得坚强而美丽。”
对自己的人生，她同样选择坚强面对，她一直相信自己会康复。
即使临终前癌细胞扩散让她疼痛不堪，她仍提醒家人：“吗啡不要越加越多，我怕病好了会上瘾。”
患病期间，她依旧坚持工作，而且从来不会在人前表现出对病情的担心。
2008年9月回台湾休养前，她都与歌迷们在一起。
因为她的坚强与沉默，直到她去世，很多朋友才知道她患病的事情。
2009年4月6日，她永远地离开了，年仅34岁。
从那时到今天，已经11年。
这11年间，依然不断有人在她的歌曲评论区里，将自己的心事娓娓道来。
关于爱情，关于孤独，她都是最适合的倾听者。
有人说，未遇阿桑之前，寂寞是寂寞，遇到阿桑之后，寂寞就是阿桑。
如今，阿桑去了天堂，那里是否还会有寂寞在唱歌？
04 与爱人白头偕老，成了永远的奢望回顾阿桑的一生，汪一平叹息道：“她的声音很沧桑，但人生道路就更沧桑。”
可能是因为自己家庭不幸，所以她更渴望平凡宁静的幸福。
然而，从未如愿。
她有过几段恋情，第一次恋爱长达一年后，才发现男友玩劈腿。
尽管后来那个男人选择了她，但她并没有回头。
在她的第一张专辑中有一首歌叫《看透》，记录的正是因为第三者插足，导致她与男朋友分手的过程。
牵着你的手，怎么回头
面对爱你的疑惑，怎能看得透
缘分已足够，不要爱过头
进退两难的时候，该不该分手
虽然有犹豫，虽然有不舍，但她还是离开了。
接下来的三次恋爱，也都以失败告终。
情路坎坷至此，令人怜惜，令人唏嘘。
直到2008年在美国休假的时候，她终于遇到了自己的一生所爱。
当时的她已经患病，因为不希望成为对方的负担，她一度想离开。
深爱她的男生在楼下苦苦等候了一星期，才换来她的回心转意。
历尽坎坷遇到了真爱，两人甚至有了结婚的计划，但上天并没有给她足够的时间。
对她来说，这应该是一生中最遗憾的事吧。
阿桑曾留下一首未来得及发行的遗作《爱最美的样子》。
里面有这样几句歌词：
“从我懂事的那一天，就幻想有美好的爱出现……直到爱情真的开始，我就像穿高跟鞋的孩子，走得跌跌撞撞……就算苦从不停止，我愿记住爱情美的样子……”
11年过去，愿天国的她幸福宁静，不再孤独寂寞。
（图片源于网络，侵删）
作者简介：电影夫人，独立影评人，头条号签约作者。希望在电影的世界里，遇见你和美好。
,
