一些回忆录作家无法从精神层面接近契诃夫,不能深入理解时代,而这些却是完整、全面诠释一个作家不可或缺的东西。这些作者的意义只是为契诃夫的生平提供了一些事实资料。只有和契诃夫拥有相同的艺术追求,明白他在俄罗斯文学史中发挥的作用的那些同时代人,才能为大家呈现出一个真实的契诃夫,才能深刻理解他丰富的精神世界。这方面高尔基作得最全面、最深入,他揭示了契诃夫的创作具有最伟大的意义,再现了他完美的人格魅力。
同时代人爆料的契诃夫没有写完的故事引起了大家浓厚的兴趣。很难判断,以后它们可能采用何种形式出现以及契诃夫为什么当初把它们遗忘了。有可能它们只是即兴作品,契诃夫没有赋予它们任何的文学意义;也可能只是他没有来得及把它们彻底搞完,后来它们显得过时了。在1888年10月27日的一封信里,当说到“憋”在脑子里的其他的故事时,契诃夫顺便提及一部长篇小说的构思。他说,这个构思是他很久以前的,还没来得及写完,一些人物就已经过时了。很明显,谢格洛夫讲述过的轻松喜剧《催眠的力量》也属于“过时的”构思。契诃夫多次推迟了这部轻松戏剧的创作工作,直到后来完全放弃。艺术家西莫夫说的那个小说情节,正如契诃夫自己定位的那样,是专为“一个狭小、私密的圈子”准备的,所以也没有完成。但不管怎样,这些没有写完的故事表明作家构思的角度多么宽广,它们是研究契诃夫内心创作活动很好的补充材料。
同时代人的回忆录中有关契诃夫行医和他的医学兴趣这部分内容,填补了作家生平的空白。正如著名的神经病学家格·伊·罗索利莫写的那样:“……契诃夫没有脱离医生的实际工作,尽管时间和客观情况都不允许。”罗索利莫证实,契诃夫有一段时间甚至梦想到大学教书和从事科研工作。在谈到契诃夫对医学的兴趣时,奇列诺夫医生说他曾经试图在莫斯科创立一所医生进修学院。和契诃夫结交多年的同时代人列举了大量他勇于自我牺牲和大公无私履行一名医生职责的事例。
当然,这部同时代人回忆录文集中所发表的东西,无论从文学意义上,还是就他们提供的了解契诃夫的资料来说,价值都是远远不相同的。一部分文章仅仅只是作者回忆和契诃夫见面情景的简单介绍,有的是写作家生活中一些小插曲。还有一些文章写得更加详细,更加具体——常常有很多日常生活细节的描写,有时甚至和作家没有直接的关系。在回忆录中常会见到作者对契诃夫的某些作品、他的生活和当时的文学现象所作的一些主观上的、但不完全正确的评价。例如,一位像柯罗连科一样优秀的回忆文章的作者,在文中就完全错误地指出好像契诃夫是继谢德林之后由于“绝望的忧愁”才结束生命的。毫无疑问,这不仅对谢德林是错误的,对契诃夫也是错误的。顺便说一下,相似的论断和柯罗连科写的基本内容完全矛盾。在总结契诃夫最后几部作品的特点时,柯罗连科写道,在这些作品中“表现出对美好事物的追求、信念和期盼”,正是这些真正确定了契诃夫1905年革命事件前所创作作品的特点。回忆录中所引用的契诃夫的个别论述和表达,有时是偶然或信口说出的话,毫无疑问,根据这些话判断契诃夫真正的看法常常会得出错误的结论。
伟大的十月社会主义革命后,契诃夫的作品为最广大的人民群众所接受,人们对作家本人的兴趣也日益提高。目前对契诃夫的书信进行了最全面的收集和公开发表,出版了大量有关契诃夫的文集。而这部同时代人的回忆录为我们讲述了一个活生生的契诃夫,使我们领略到这位俄罗斯伟大作家的人格和作品的完美与和谐,其意义就在于此○
新书简介
《同时代人回忆契诃夫》
作者:谢尔盖·尼古拉耶维奇·戈鲁勃夫
广西师范大学出版社 2016年4月版
本书乃俄国著名作家契诃夫(1860—1904)的同时代人回忆他的文集。契诃夫拥有世界性声誉,尤其在中国拥有无数读者。这本回忆录是苏联专家编辑,汇集了各个时期与契诃夫打过交道的人的回忆,并作了严谨精到的评注,是关于契诃夫及其作品非常权威的资料。此次出版,在原有译本(据1954年版)基础上,参照1960年版本增加了六篇译文和一篇专家序言,体式上更加齐备○
作者简介:谢尔盖·尼古拉耶维奇·戈鲁勃夫(С.Н.Голубов,1894—1962),俄罗斯历史小说家;格利戈连科(В.В.Григоренко),生平不详;尼古拉·卡利尼科维奇·古季依(Н.К.Гудзий,1887—1965),俄罗斯文艺学家,文艺历史学家,在古罗斯文学研究领域享有盛誉,编写第一部古罗斯文学和名著选读教科书;谢尔盖·亚历山德罗维奇·马卡申(С.A.Mакашин,1906—1989),俄罗斯文艺学家,俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国功勋科学家,第二届斯大林文学奖获得者;尤里安·格里高里耶维奇·奥克斯曼(Ю. Г. Оксман,1895—1970),俄罗斯文艺学家。
,