（说历史的女人——第1389期）
中国古典小说向来有四大名著之说。毋庸置疑，四大名著中，《红楼梦》是最好的，其他三部只有来竞争第二名了。那么，《三国演义》、《水浒传》和《西游记》哪一部能在四大名著中排第二呢？《三国》和《水浒》哪部更好一点？向来也是众说纷纭，今天咱们就来看看著名作家、学者余秋雨怎么说的，看是否有道理。
就像《水浒》里梁山伯英雄排座次一样，中国人向来也喜欢把文学作品或者作家排座次。比如中国文学史上哪一部小说最好，中国现代作家中谁最有成就等。因为每个人的喜好不同，所以这种排座次往往会有很多争议。所以就有了“文无第一，武无第二”的说法。毕竟，文学或者某种学术上的排位不像武术那么简单，直接摆个擂台，不服干一架，谁能打败天下英雄，笑到最后，他就是天下第一。所以对于文学，不管是在学术界或者民间，许多排名都比较好笑，很难成为权威。
但有一个例外。它便是《红楼梦》。它不仅是四大名著之首，而且在中国数千年文学史上，特别是在小说这个家族中，毫无疑问排名第一，而且至今没有超越者。所以，小说家们其实都是为了第二名而奋斗。今天只说那三部书，在《红楼》后面怎么排。
要说四大名著中，在民间最有影响的还不是《红楼》，它只在专家学者眼里排名第一。笔者曾有一同学叫小丁（化名），他在上大二时谈了一个女朋友，当然也是同班同学。那女孩长得很漂亮，身材苗条，跟林黛玉有一拼。但有一天，小丁在舍友跟前哭诉，说他要跟他的女朋友分手了。舍友问为何？他就说了原因。
原来，在一个星期天，小丁想带女朋友出去显摆，于是对她说，“黛玉小姐，今天想去哪里兜风？”
女朋友杏眼一瞪，莫名惊诧：“你跟谁说话？你说什么小姐啊？”
“当然跟你说话了，宝贝。我说你长得跟林黛玉（三个字语气加重）一样，不，她没你漂亮！嘿嘿。”小丁一脸献媚。
“林黛玉？她是谁？本小姐没听说过！”
“你不知道林黛玉？你逗我？你说你没有看过《红楼梦》小说原著，这我信，本人原著也没有看完，呵呵。”小丁说。
但女朋友仍然说，“什么小说原著，没听说过！”
“你居然没有听说过《红楼梦》？”小丁一脸懵逼……
后来小丁为这事很痛苦。这恋爱还谈不谈了？不谈吧，人家一班花，追的人多了去了；继续谈吧，她这也太缺乏常识了。她说起琼瑶来头头是道，但连《红楼梦》都不知道，也太夸张了点，我都不知道她大学咋考上的。
这就是严肃文学的现状，连一个大学生居然都不知道《红楼梦》，更何况目不识丁的农民了。但是，其他三大名著断然没有这种命运。即便大字不识一个的老农也知道“饭后说三国”。其实，四大名著在中国的民间，名气最大的无疑是《三国演义》了。是人都能来几句刘关张或者曹操的故事来。
那么，《三国》是否就能在四大名著中排第二了？倒也未必，因为一部文学作品的价值并非按其知名度而论的。咱们来看看余秋雨怎么说的。
余秋雨不仅是位著名作家，也是著名的文化学者，理论家、文化史学家、戏剧家等，想必他的见解有一定权威性吧。他曾在自己的著作中，以及在多所大学的演讲中，还有根据讲课记录整理出版的《北大授课》中，多次说到四大名著。当然他也是把《红楼梦》排在绝对的第一位的，他说相对于其他三大名著，《红楼梦》“完全是另外一个天域的存在，这部小说的高度是世界性的。其余三部完全不能望其项背”。那么他认为排第二的是哪一部呢？
先看《三国》。余秋雨说，《三国演义》气势恢宏故事密集。但是，它按照陈旧的正统观念来划分人物正邪，有脸谱化倾向。
这个看法很有见地。其实从京剧、豫剧等地方戏的舞台上便可以看出，白脸的曹操，黑脸的张飞，红脸的关羽，黄脸的典韦，这些人物一出场，就被定了型：曹操必奸，关羽必忠等，这是罗贯中的成功之处，也是他的失败之处。成功是因为，是罗贯中让这些人物各就其位，名垂后世；如果不是罗贯中的打造，三国时期的许多历史人物必然隐埋在历史的尘埃中，不再被后人提起。
但罗贯中的失败在于，他把人物定了型，从而让人物失去了真实性，好人就是好人，好的不得了，坏人就是坏人，坏得让人切齿痛恨。而历史上的人真是那样的吗？曹操果然是一个奸佞之徒，大奸大恶吗？关羽果真像圣人那样吗？诸葛亮果真智绝如神吗？肯定不是，但罗贯中把他们定性以后，给了后世很大的误解，对历史人物的误解，和对历史事实的误读。从这上面看，《三国演义》是失败的，不仅在文学创作上，犯了创造人物形象的标签化和脸谱化的大忌，也是对于历史的不负责任。
再看《水浒》。余秋雨说，《水浒传》好得多，有正义、有性格，白话文生动漂亮，叙事能力强……
相对于《三国》，《水浒》的人物形象塑造要高明得多。施耐庵打破了人物的脸谱化。其实在戏台上也可以看出，像林冲、鲁智深、武松、李逵、宋江这些赫赫有名的人物，都没有固定的脸谱，只是像时迁这样的“丑角”会有一些点缀性化妆，比如把鼻梁上画个白点，俗称“白眼窝”，证明他是一个滑稽的小丑。施耐庵笔下的人物形象，其性格都是比较复杂的，即便都是“好汉”，还是有很大的区别，比如林冲的善良和忍让；鲁智深的彪悍和豁达；李逵的憨厚和暴烈；武松的勇猛和残忍；宋江的大度和虚伪等等，都在书中表现得栩栩如生，有血有肉。所以在人物的塑造上，《水浒》完胜《三国》。
还有一点，水浒的语言比较接近白话，不像《三国》中那么多“之乎者也”。这也奇怪，本来罗贯中是施耐庵的学生，但老师用“白话”写作，学生却用文言写作，这似乎也是一种“倒退”。但事实上，这也反映出了罗贯中的传统思想的严重是超过了其师施耐庵的。他有很严重的忠君思想，有根深蒂固的传统等级观念。而《水浒》本质上就是写造反的，就是要破坏等级秩序的，所以在语言上也有一定的“革命性”。
但你如果说，《水浒》中的梁山好汉排座次之后，宋江又接受招安，投降朝廷了，这不也是表现了施耐庵的“忠君”思想吗？是有一点，但这其实是书中主人公宋江的归属问题，是宋江的思想局限性的体现。
还有就是，《水浒》的作者向来颇有争议，不像《三国》那样，是罗贯中一个人的菜。如今比较公认的说法是，《水浒》是由施耐庵和罗贯中两人合著的。前半部分，即截止到第七十回《梁山泊英雄排座次》是施耐庵写的，后来的是罗贯中续的。所以宋江后来的“忠君”似乎跟施耐庵没有关系了。
其实著名文学批评家，《水浒》的最权威评注者金圣叹，当时就只承认《水浒》的前七十回，后面的他是看不上的。所以他干脆动了大手术，把后五十回删去，只加了第71回，说卢俊义做了个恶梦，108条好汉意图招安却惨遭杀害。卢俊义被恶梦惊醒后，全书戛然而止。金圣叹这个版本在民间流传了200年。只是到后来，人们才发现了后面的宋江被招安的几十回的故事。
但作为一部完整的小说，《水浒》还是被认为是120回。只是前后有明显的差别，前面写的明显要好于后面。余秋雨对《水浒》还有如此评价：“可惜众好汉上梁山后便无法推进，成了一部无论在文学上还是精神上都有头无尾的作品，甚为可惜。”
其实也不是无法推进，只是作者换了，推进的没有水平罢了。
还有一点《三国》不如水浒的是，《三国》其实在写法上侧重于故事情节的构建。罗贯中虚构了许多子虚乌有的情节，来证明他笔下的人物有多神，并且喜欢“搬运”，比如“草船借箭”“空城计”等，本来是别人搞的计策，都算在诸葛亮头上。就是说，《三国》主要是写“事”的；而水浒侧重于写“人”，尽管写人必须有“事”来表现，但三国在写“人”上是不如《水浒》有劲道的。
比如林冲这个人，就非常复杂，有人说他善良，有人说他自私，有人说他贪生怕死，有人说他顶天立地，而金圣叹却说他很“毒”。总之，这个人写活了，不管历史上是否真的有林冲这个人，但他绝对是进入不仅中国，而且是世界文学史的一个重要人物形象。而小说恰恰第一要表现的正是对于人物的塑造上。
因此，从内容到语言，从小说技法等几点可以看出，《三国》是不如《水浒》的。
再看《西游记》。余秋雨说，《西游记》是一部具有精神格局的寓言小说，整体文学品质高于上两部。
也就是说，《西游》跟《三国》《水浒》不一样，后两部是基本属于现实主义的小说，因为历史也是曾经的“现实”。但《西游》却不是，现实中的人不会腾云驾雾，不会七十二变，它是属于“神话”的，但又不同于一般的神话小说，它本质上是一部“寓言”。《西游》是充满象征意义的。
余秋雨说，第一象征是，自由本性，纵横天地，必受禁锢；第二象征是，八十一难，大同小异，终能战胜；第三象征是，师徒四人，黄金搭配，处处可见。
象征自由的当然是孙悟空了，他为了追求自由可以大闹天宫，无视天条，但终究逃不出如来佛的掌心。这其中固然宣扬了佛法的无边，但其实有着相当的哲学意义。即自由并非是无限的，你想怎么着就怎么着。不管在任何时代，任何地域，自由都是在一定规范之内的自由。“三尺之上有神灵”，人的一切行为必然受某种控制。不管你信不信上帝，信不信宗教，你都逃不脱这个限制。
但追求自由又是人类的天性，也应该给予某种肯定。这正是孙悟空的可爱之处。所以，在四大名著中，《西游记》无疑最受无忧无虑的小孩们的喜欢。
而对八十一难的战胜，其实是用唐僧来象征的。因为在他们师徒四人中，唐僧的实力最弱，但终成正果，是他凝聚了悟空、悟能、悟净三人的勇力，战胜了一切障碍。唐僧就是一个智者，是一个管理型人才，就像刘邦一样，武功高不高无所谓，只要管住张良、萧何和韩信就可以了。
事实上，《西游记》中的象征非常多。比如玉皇大帝象征人类社会的政治上的统治者，而如来佛则象征宗教对一个社会的极大影响。唐僧师徒四人，总体象征在社会中求生和发展的普通民众，他们有的有理想和追求，意志坚定，比如唐僧；有的生活混沌，意志不坚，喜欢享受，比如八戒。而那些妖魔鬼怪则象征一个地下社会，像黑社会一样，是跟主流社会相对抗的。
《西游》不同于《三国》和《水浒》还有很重要的一点，它含有明显的宗教因素。人类必须有宗教情结，必须有对神灵的敬畏之心，人的行为才有底线，才能不为所欲为。而另两部作品则不含宗教性，顶多是有哲学因素。比如《三国》表现了一种权谋哲学，《水浒》则表现了一种暴力哲学，这两种哲学对人的影响很复杂。好的一面是，《三国》教人智慧，但也教人玩弄阴谋诡计；《水浒》启迪人革命，但也教人施暴和毁灭。
《西游记》中尽管也有暴力因素，但书中描写的打斗场面都很“虚幻”，虽激烈但并不血腥。可以大战三百回合，斗得云天雾地，飞沙走石，但并非血流成河、骨肉横飞；反观《三国》《水浒》，李逵大斧一挥，地下即人头滚滚；关羽凤目一睁，对方便尸首分离，给人一种血淋淋的恐怖气息。事实上，《西游》中即便是嗜血如命的妖魔，它的出场也往往并不吓人，反而是憨态可掬，幽默逗笑，所以连儿童都不害怕。这都是《西游记》的高明之处。
当然《西游记》也有硬伤。就是它的叙述重复累赘，就如余秋雨所说的“重复过多，套路过多”。有许多除妖降魔的情节是重复的，缺乏新意。还有就是，文中的“骈体”文字过多，乍看跟诗句一样，读来朗朗上口，事实上这样的句子多了，则显得枯燥，破坏了小说的味道。
但不管怎样，《西游记》的整体境界是高于《三国》和《水浒》的，应排在《红楼》之后，位居四大名著第二位；其次是《水浒》，最后是《三国》。
当然这主要是余秋雨的看法。关于四大名著也许永远没有最终的定位，这个说法也只是参考。
（文/说历史的女人·一米暖阳）
参考资料：《雨夜短文》《余秋雨谈中国文化》《秋雨散文》等。
,
