每逢中秋月圆之夜，苏东坡的《水调歌头-中秋》总会成为最应景的诗词：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？”其实，苏东坡另有一首《念奴娇-中秋》也提出了同样的千古之问：“我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三客。起舞徘徊风露下，今夕不知何夕？”
也许景物朦胧的暮色笼罩着一层神秘色彩；也许夜幕降临之后，古人会更有时间静静地思考宇宙和人生，思念远方的亲人。所以漫漫长夜里的浪漫相思，星月微光里的人生思考成为古人有关“夕”的诗文中常见的主题。唐张九龄的《望月怀远》：“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。”你看，整个晚上都在思念远人。
夕阳西下之时，也是令人惆怅之时。唐人姚合有诗：“见说忘情唯有酒，夕阳对酒更伤神。”晚唐诗人韦庄也有“今日故人何处问，夕阳衰草尽荒丘”的感叹。宋代晏殊的《浣溪沙》：“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？”饱含浓烈的感怀往事和对宇宙人生的思索。马致远的散曲小令《天净沙-秋思》以多种景物并置，组合成一幅秋郊夕照图，结尾两句“夕阳西下，断肠人在天涯”为曲眼，将悲愁思乡的情绪表达得淋漓尽致，该小令也被后人誉为“秋思之祖”。李商隐的《登乐游原》里有“夕阳无限好”之句，看似歌颂夕阳，但后句马上笔锋一转——“可惜近黄昏”，感叹的是美好转瞬即逝。
其实“今夕何夕”的提问，早在《诗经》时代便已出现。《诗经-唐风-绸缪》：
绸缪束薪，三星在天。今夕何夕，见此良人。子兮子兮，如此良人何！
绸缪束刍，三星在隅。今夕何夕，见此邂逅。子兮子兮，如此邂逅何！
绸缪束楚，三星在户。今夕何夕，见此粲者。子兮子兮，如此粲者何！
这是情人相见、情意绵绵的夜晚：今晚是啥夜晚啊？见到我的爱人！今晚是啥夜晚啊？见到我的美人！这里“今夕何夕”的追问是一种美不可言、是一种喜不自胜。无独有偶，汉代刘向的《说苑》一书记载了一首传说为先秦时代的《越人歌》：“今夕何夕兮，搴舟中流。今日何日兮，得与王子同舟？”今晚是怎样的夜晚啊河中漫游？今天是什么日子啊，我能与王子同舟？“今夕”、“今日”的重复追问，表明了诗人内心的无比激动。
唐代大诗人杜甫的名篇《赠卫八处士》一开篇也写到了“今夕何夕”的激动：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。”杜甫偶遇少年知交，感叹人生聚散不定。开头四句从离别说到聚首，亦悲亦喜，悲喜交集。诗人感叹今天是什么日子能这么幸运，竟然有机会与你灯下畅叙旧情！
在历代诗人“今夕何夕”的追问中，我认为南宋词人张孝祥的中秋词《念奴娇-过洞庭》是将这一追问推向了一个新的高度。
宋孝宗乾道二年（公元1166年），张孝祥因受政敌谗害而被免职。他从桂林北归，途经洞庭湖，湖水万顷、扁舟一叶，中秋将至、素月分辉，想到这些年来国家和个人的遭遇，不禁感慨万分：
应念岭表经年，孤光自照，肝胆皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧溟空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕！
作者想起岭南一年的官宦生涯，感到自己无所作为而有所愧疚，想到人生苦短而不免心酸，但胸襟还像冰雪般透明，于是拍船舷而高歌，也不管今晚是什么日子了！这时候“今夕何夕”的感叹，不再是与爱人执手的喜悦，不再是与王子同舟的幸福，也不是故人重逢的激动，而是一种豪放、一种坦然、一种昂奋。
我们再从语言学角度谈谈“夕”。夕的字义大家都能理解，但如果细细追究，这个“夕”字本义是什么？为什么要写成这样？恐怕知道的人就不多了。
“夕”字在甲骨文中作
从甲骨文和金文的字形看，“夕”与“月”其实本来就是一字，这个字既表示月亮，又表示月亮初升之时的傍晚和月亮高挂之后的夜晚。正如“日”既表示太阳，又表示白天。林义光《文源》中说：“夕、月初本同字。暮时见月，因谓暮为月，犹昼谓之日，夜晴谓之星也。后分为二音，始于中加一划为别，而加划者乃用为本义之月，象月形者反而为引申义之夕。”其实，“月”字中比“夕”多的那一划并非开始就有的。于省吾先生在《甲骨文字释林》中指出：“甲骨文第一期到第四期，月字作
真是：今“夕”本是“月”，今“月”却是“夕”。文字千年变，今“夕”知何“夕”？
微信公众号 | 中国民航
新浪微博 | @中国民航杂志
,
