摄影师：@就叫大鬼
在许巍的歌里，九月是经常出现的一个词汇。它伴随着初秋、异乡、理想、迷茫；
朴树的《九月》收录在他上世纪末的专辑中，歌里唱，" 醉的人们呀举起杯 笑着眼里都是泪 "；
某 404 歌手的《九月》充满了悲观和怀疑，他轻轻哼唱，" 只不过是一种生活 "。
而周云蓬唱的《九月》，是诗人海子生前的作品，民谣音乐人张慧生给他谱了曲，可是他们都选择了自杀。
隔着世界，由一个盲人歌手延续这些音乐和诗歌，留给人们黑暗中的想象。
周云蓬唱：
" 目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽
我的泪水全无
我把远方的远归还草原
一个叫木头
一个叫马尾 "
伴随着低沉的、几乎被忽略的呼麦声。
01
诗与歌
两年前，老周剪去飘逸了多年的长发，身材瘦削了不少，身边还多了一个形影不离的新伙伴：导盲犬熊熊。
他开始戒酒，整个人如九月的秋天般，变得更加干爽、和煦。
而这一切都源于 16 年春天一次突发的脑血栓，让他再次回到了童年经常光顾的地方——医院，曾经占据了周云蓬童年生活的大部分记忆：
他儿时的旅行就是被妈妈带着坐绿皮火车去全国各处看眼睛，直到后来视力越来越越差，9 岁的他终于与这个世界的光明完全隔绝。
他曾经回忆说：" 那时候我妈想要拉着我去跳黄浦江，我说，要跳你自己去吧，我要回家。"
就这样，他在黑暗中一点点长大，15 岁开始弹吉他，23 岁大学毕业后四处游历，以弹唱为生，从街边到地铁到酒吧，一路勇敢地歌唱。
" 我到处走，写诗唱歌，并非想证明什么，只是我喜欢这种生活，喜欢像水一样奔流激荡 "，他说。
老周写过一首诗：
" 你说草 我就看见绿
你说花 我就看见各种颜色
你说天 我就看见蓝
你说绿色 我想起坟墓前的松柏 "
这是一首特殊的诗，只属于周云蓬的诗。
作为诗人，他的《不会说话的爱情》获得了 2011 年度人民文学奖诗歌奖，也被认为是 " 中国最具人文气质的民谣音乐代表 "。
诗人们梦寐以求的汉语的 " 音乐性 "，老周拨弄吉他，唾手便得。
一韵三叹、余音绕梁、荡气回肠，这些形容音乐的成语，可以拱手献给周云蓬的歌和诗。熟悉他的人都知道，他的歌和诗是相通的。
他将在到处行走中获得的对世界的感知，写成歌词，谱出旋律。
而作为民谣歌手，老周有不少知名粉丝，比如韩寒、罗永浩。
02
酒与友
" 我们曾经在台湾的山谷里，唱了一个晚上，也不知道在唱什么，我们就真的这样唱了一个晚上。那个时候听到，和我祖先一样美好的诗歌，在我们口中唱出来。"
这是台湾民谣之父胡德夫记忆中的周云蓬，回忆起来，依然满是感动。
台湾民谣之父，胡德夫
后来，老周在他的一篇文章《海钟胡德夫》里也写道：
" 我们见面的地方是一个有钢琴有歌手驻唱的咖啡馆，谈高兴了，胡老师要现场为我们唱几首歌，这时，灯火已阑珊，音响已关闭，胡老师说不用话筒，就是钢琴和人声。"
在现场的周云蓬，就端一杯威士忌站在钢琴旁。
老周写东西，从来都是掏心掏肺掏自己，没有虚言，也没有废话，把人生的细节原原本本写出来。
罗永浩在周云蓬著的《午夜起来听寂静》的序言中，用爱因斯坦赞美甘地时的著名句式表达了他对周云蓬的喜爱和敬意：
" 后世的中国音乐人可能很难相信，在那个卖唱的艺人要被抓去刁难盘问，游吟的诗人要被查一种‘暂住证’的艰难岁月里，有过这样一个双目失明的血肉之躯；
背着一把破琴孤身上路，喝着酒，抽着烟，躲着警察，泡着妞，拮据时偶尔逃着火车票，唱遍了这片土地的山山水水和角落。"
罗永浩与周云蓬
罗永浩第一次见到老周是在无名高地，木马、惘闻、二手玫瑰、万晓利、小河、Joyside 都曾在这演出。
" 再后来，我的朋友张晓舟组织的一次饭局上，我又见到了久违的周云蓬。
一顿饭吃下来，才发现他其实是一个非常开朗乐观的人，并且有着骨子里善良的阴损幽默感，让我备感亲切 。"
老罗回忆道。
03
情与义
在老周的第二张专辑《中国孩子》取得了较好的市场成绩，他的生存状况改善了许多，音乐生涯也从早年的 " 流浪卖唱 " 变成了今天的 " 巡回演出 "。
和很多潦倒的时候让人误以为不靠谱、没追求的文艺青年一样，周云蓬的处境变得好了一些之后，很快也显示出他 " 可以做更多的事 " ：
老周发起了为贫困盲童提供捐助的 " 假如给你三天黑暗 " 计划，联合二十多位国内的优秀民谣歌手，共同推出了一张备受赞誉的慈善义卖唱片 " 红色推土机 "。
那时他写过的一段话：
" 我无法承诺为某个盲童带来一生的幸福，这个计划只是一声遥远的召唤，就像你不能送一个迷路的盲人回家；
但是可以找一根干净光滑的盲杖，交到他手中，路边的树，垃圾箱 ，风吹的方向，狗叫声，晚炊的香气，会引导他一路找回家门。"
老周的歌，老周的诗，就是有这种力量。
✒️
本文转自ZAKER
作者：庄牛奶
图片：网络
投稿请加mu-mutong
添加请备注：作者，且附带作品
,
