文|次生林 砍柴书院专栏作者

编辑|谦钟素


日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(1)

传奇一生,非议无数


在男权盛行的明治时期,日本文坛惊现一位奇女子。

她出身富庶家庭,天资聪慧,多才多艺;

她被“诺贝尔文学奖”获得者——川端康成,带进文坛,是他心中的“第一奇女子”;

她47岁进军小说领域,仅用3年时间,便与文坛巨匠——夏目漱石等一行男性作家齐名

她是“日本漫画漫文天才”——冈本一平的妻子;

她是“日本毕加索”——冈本太郎的母亲;

她虽相貌平平,却能让丈夫宁愿禁欲,也要陪她一生,

她一生情人无数,非议无数,

她就是冈本加乃子,一位才华横溢的女作家。

然而最为人们津津乐道的,不是她的惊世之才,而是糜烂的私生活。

尤其是丈夫一平为了哄她开心,竟将她的情人接回家,并一同带去欧洲旅行。这段奇葩的“三人行”,至今令人匪夷所思。

很多人艳羡她传奇的一生,殊不知,加乃子一生多次陷入自杀、神经衰弱、精神崩溃的境地,最终脑溢血而亡,年仅49岁。

从兄长到丈夫,再到数位情人,每个人都在用力地爱着加乃子。然而,正是众人毫无节制的溺爱与纵容,让加乃子的一生犹如娇花,虽美,却不堪一击。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(2)

(图:来自百度百科)

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(3)

出生名门,不知人间疾苦


加乃子出生在一个拥有三百年历史的地主家庭,是标准的千金大小姐。

富庶人家的孩子,但凡有点才华,就会清高傲物。加乃子也不例外。

加乃子天资卓越,又得哥哥鼎力相助,

13岁就开始发表诗歌,

16岁在著名报刊上投稿,

17岁拜师著名诗人与谢野晶子,钻研短歌。

当文学的镁光灯,聚焦在这个小姑娘身上时,青春的悸动也随之而来。

加乃子爱上了哥哥的同学,一个曾获7次诺贝尔文学奖提名的文学家——谷琦润一郎。

结果不但惨遭拒绝,还因穿着花哨,被对方嘲讽成“第一丑女”“乡下土妞”。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(4)

(图:冈本加乃子图片)

一个全家的宠儿,捧在手里怕摔、含在嘴里怕化的宝贝,却在人生第一次感情之路上,狠狠摔了一跤。

这次失败,表面上风平浪静,却在她心里烫下深深的烙印,也奠定了她病态的恋爱观——狠狠地爱、热烈地爱、不顾世俗眼光地爱。

而后加乃子从女校毕业,立刻与文学青年伏屋龙彦坠入爱河,并且选择了激烈的恋爱方式——私奔。

众人眼中的乖乖女突然变得任性乖张。可是说到底,她不过个被宠坏的孩子。

恋爱失败后的“应激反应”让她越是遭受失败,越渴望一份完整的爱。而家庭的溺爱,致使她不懂得自我约束,不知天高地厚。

只是,靠激情维系的爱情,从不会持续太久。

很快,伏屋龙彦抛弃了她,令她变得神经衰弱,只好回家避暑养病。在此期间,她遇见了今后的丈夫——冈本一平。

那一年,加乃子19岁,冈本一平24岁。

加乃子长相平平,却打扮得艳丽夸张,冈本对她一见钟情,立马展开了热烈的追求,以年长五岁的成熟与睿智,成功追到加乃子,并求婚成功。

她本以为冈本是解药,能够医治自己的心病与情伤,殊不知,她不幸的一生,才刚刚开始。


日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(5)

丈夫出轨,绝望自杀


加乃子从小娇生惯养,不谙家务,又因性情孤僻清高,不懂婆媳相处之道,很快,夫妻二人就搬出去独住。

随后,她迎来了第一个孩子——冈本太郎。也就是日本二十世纪最前卫、素有“日本毕加索”之称的艺术家。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(6)

(图:冈本加乃子的儿子——冈本太郎)

至此,加乃子的一生都还算幸福。

恰在此时,丈夫一平成功跳槽到《朝日新闻》,开始在连载漫画的舞台上大展拳脚。一时间名声大噪,名利双收。

男人不是因为有钱才变坏,而是有了钱,就有了更多变坏的机会和选择。一平逃不过诱惑,过上了花天酒地的放荡生活。

与此同时,加乃子的娘家也出了事——哥哥去世,家道中落。

更不幸的是,她年仅8个月的女儿,也突然夭折了。

丈夫的背叛,加上两位至亲的离世,一连串的打击,使得从小被保护得很好的加乃子,彻底失去了精神支柱,一蹶不振,选择了自杀。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(7)

(图:来自百度百科)

老天爷是天生的编剧,加乃子的人生还没开始,怎会就此结束?

加乃子自杀未遂,不但捡回了一条命,也重拾了丈夫的爱。

一平深思熟虑后,终于大彻大悟,决定用一生守护加乃子。甚至在加乃子潜心研究佛教后,他坚持禁欲,也要守在她身边,至死未离。

可是,他真的爱加乃子吗?

也许并不是。这更像一种补偿,一种以爱为名、实则是放纵的补偿。

加乃子往后的生活越发奢侈,一平不但不加约束,反而越发纵容。尤其是在畸形的性关系上,一平努力与加乃子的情人友好共处,只是为了保护她的精神状态。

也许一平的出发点是好的,但放纵的爱,不会带来救赎,只会加重加乃子的脆弱与不堪。

小时候沉溺在家人的保护中,婚后活在丈夫的放纵里,加乃子越发随心所欲,渐渐丧失了抵抗打击的能力。

沉溺温柔乡,只会让人走不出去,也看不清现实。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(8)

(图:来源百度百科)

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(9)

4.情乱开始,一颗文坛明珠升起


丈夫的庇护,给了加乃子逃避现实的理由。

她逃避的方式也很简单,就是寻找新鲜的恋爱。

很快,加乃子爱上年轻的早稻田大学生堀切茂雄,并在丈夫的允许下,将情夫带回家同居。一场难以启齿的“三人行”,正式展开。即使加乃子再次怀孕,此事也未终止。

让人意想不到的是,真正结束这场闹剧的人,竟然是加乃子的妹妹。堀切茂雄移情别恋,爱上加乃子的妹妹,并且远走他乡。

祸不单行,随着情人离去,加乃子年仅6个月的小儿子去世了。

这场变动,像极了多年前的灾难,背叛加亲人离去,再次席卷加乃子脆弱的心灵。

她再次选择躲避,只不过这次不是逃回男人的怀抱,而是佛祖脚下。

她遁入佛教,潜心念佛,却六根未净,依旧身陷男女情欲之中。

34岁那年,加乃子随丈夫去镰仓避暑,结识了芥川龙之介,就是那位创作《罗生门》的大文豪,两人开始深交。只是深交至何地步,无人能知。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(10)

(图:芥川龙之介的照片)


在与龙之介的相处中,她找到了人生的方向——写作。

十多年后,上帝再一次眷顾了这位女人。

当时的日本,正是崇尚“西学为用”的时代,大思潮使得加乃子对欧洲世界尤为向往。而丈夫一平正好获得机会,以报社特派员的身份,参加伦敦裁军会议。加乃子喜出望外,带上儿子和情人一同前往。

没错,“三人行”再次出世。只不过换了个主角——加乃子的医生新田,比她小整整9岁。

由此可见,一平对加乃子的纵容,已经到了病态的地步。

但也正是这次欧洲之行,给了加乃子前所未有的灵感库。

回国后,在川端康成的指引下,47岁的她发表小说《病鹤》,轰动文坛,正式进军小说界。随后不久,她写出被称为“明治以来文学史上首屈一指的短篇作品”——《老妓抄》。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(11)

(图:冈本加乃子代表作——《老妓抄》封面图)


此时,文坛美玉冈本加乃子的文学光辉,璀璨到极致。

然而,仅三年后,加乃子就在旅馆突发脑溢血,同行的,还有一位年轻的新面孔。

事后,她的丈夫和情人新田立刻赶到她的身边,悉心照料,陪她走完生命的最后旅程。

至此,一位传奇闪耀的文学大师的一生,永久落下帷幕。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(12)

(图:来源百度百科)


日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(13)

悲剧,源于得不到的安全感


“欧洲第一理财大师”博多曾说过,真正的幸福,与财富无关。

不难发现,多少出生名门的孩子,并不幸福。

要么是家族庞大,人心离散,缺少疼爱;

要么是过度呵护,如温室花朵,不堪一击。

很显然,加乃子属于后者。

所以终其一生,她只是个极度缺乏安全感的可怜女人。

但讽刺的是,这种安全感的缺失,恰好是原生家庭过于幸福造成的。

这也就是为什么,很多出身良好、家庭幸福的女孩,却偏偏独爱坏男孩。

出嫁前,加乃子被父母疼、兄长爱,未受一点委屈,

在她潜意识里,安稳的家庭唾手可得,没有任何挑战性和满足感,说直白点,就是不在乎。

尤其是丈夫出轨后,反而对她愈发疼爱,更是加深她这个扭曲的观念。

所以,既然不在乎家庭,她也不会考虑屡换情人后,给丈夫乃至家庭带来怎样的严重影响,更使得她与情人的蜚短流长,一次比一次出格、一次比一次荒唐。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(14)

(图九:来源百度百科)


家庭于她而言,就是一个取之不尽的能量包,等她连吃带拿后,转身却将温暖给了别人,这个“别人”,就是那些情人们。

因为男人的爱,是她拼命一生去追寻、却又求而不得的东西。

还记得那个满怀期待、却被心爱之人嘲讽为“乡村丑妇”的女孩吗?

早在那时,毒刺就已深深扎进加乃子的心里,它以负面情绪为养料,长成参天大树,堵住所有救赎的出口。无论家庭给予多少温暖,爱人奉献多少诚挚,

它始终是一辈子的情伤,根植骨髓,即使埋进棺材,也销磨不尽。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(15)

这份天真,近乎愚蠢

川端康成视她为女神,因为在她的文字里,有一种孩子般的朝气。这种蓬勃的生命力,对悲观至极、最终自杀而亡的川端康成来说,无疑是致命的诱惑。

然而放到现实里,这份天真,近乎愚蠢。

在哥哥和丈夫的庇护下,现实生活中的加乃子生性敏感、拘谨偏执,甚至不会与人相处。

曾有好友透露,加乃子一到人多的地方,就浑身冒汗,坐立不安。这使得她在生活中,尽量避开与外人接触;作品中,她也一贯躲开人情世故和道德伦常。

逃避,成了她唯一的处事方式。

也许有人会说,生性敏感并不是原罪,但敏感会带来一系列的人际问题。

一旦一个人敏感多疑,就会习惯性地从自我角度出发,偏执地考虑问题。他们无时无刻不在审视自己,并过分关注自我感受,以至陷入无端的情绪,难以自拔。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(16)

(图:来源百度百科)


说到底,加乃子就是一个极度以自我为中心的女人。

当然,也有人说,加乃子的一生很幸福,每个阶段都有人至死不渝地爱着她。

只是,那些深爱她的人,也许才是真正至她于死地的刽子手。

他们以爱之名,把她困在象牙塔中,剥夺历经风雨的机会,斩断所有成长的可能,使她身陷深渊,却无力反抗;而到头来,却认为是为她好。


著名作家六六曾说过,任何的想不开,都是看得不够长远。

人生在世,谁能逃过劫难?眼光放长远一些,拒绝画地为牢,跳出以自我为中心的圈子,咬咬牙迈过去,人生就是一片碧海青空。

日本名人冈本(日本最扭曲的天才)(17)

(图:来源百度百科)


最后,愿你我能够拥有一份真挚的爱,也能在爱中学会坚强,学会成长。

愿我们成为生活的勇者,不为岁月忧,不为年老愁,花开花落,自在精彩!

,