1.
文人相轻，是说文人互相轻蔑，谁也看不起谁。曹丕在《典论·论文》里写：“文人相轻，自古而然”，可见这一现象古已有之，且不分国度，大凡文人出没的地方就可看见这一现象。
东汉时期，班固和傅毅不分伯仲，然而班固对傅毅持轻视态度，在写给其弟班超的信里说：“傅毅因为能写文章当了兰台令史，可他的文章冗长松散，哪有可取的地方？”
诺奖诗人米沃什尊重那些捍卫妇女权利的人，但却批评存在主义作家兼女权运动的创始人波伏娃是下流、让人生厌的母夜叉，因为在他看来，她的一切都是对下一场时髦知识的拿捏。
迄今为止最年长的女性诺奖得主多丽丝·莱辛在回忆录里写，自己曾获奖金四百英镑的毛姆文学奖，就向毛姆写了一封感谢信。毛姆回信说，没看过她的作品，也从没收到过任何感谢信，她写这种东西想是为了营生。
马克·吐温对简·奥斯汀不甚友好，每每读《傲慢与偏见》，就不由得想把简·奥斯汀从坟墓里挖出来，用她的骨头砸她的骷髅，也就认为没有简·奥斯汀的图书馆方是好图书馆。
三岛由纪夫去拜访太宰治，一脸严肃地看着太宰治，说：“我不喜欢你的作品”。太宰治愣了一下，转而答道：“话虽如此，可你还是来了，所以是喜欢的吧”。
太宰治的自信呼之欲出，然而自信的不止太宰治，上面提到的班固、米沃什、毛姆、马克·吐温无不自信满满，便是三岛由纪夫倘没有自己的主张，也不会说出不喜欢太宰治作品的话来。
这道出文人相轻的一个缘故：自我感觉良好。而“自我感觉良好”的背后是知识的支撑及由此形成的具有个人特色的思想价值体系。
知识是普遍的，客观的，思想是个人的，主观的。文人相轻便不是个例，广泛存在于有知识、有思想的文人中间，就有各种嫌弃。即如书目“傲慢与偏见”，之所以嫌弃，乃是自我感觉良好促就的傲慢和偏见。
所以，某些知识分子即使活得失败，孤傲的性情使他自尊心爆棚，不肯在人前失了身份。
2.
鲁迅笔下的孔乙己便是这类知识分子，在科举制度的感召下，读书习字，练就满口之乎者也，也想过以十年寒窗换得一举成名，可却连半个秀才也捞不到。
恰应了“百无一用是书生”，别无所长的孔乙己渐趋穷途末路，险些落得乞丐下场。但又是书生身份救了他，因写得一手好字，就替人家抄书，换取口粮。
然而人性是复杂的，除了书生意气，孔乙己还有好喝懒做的脾气，在人家家里坐不了几天，便连人和书籍纸张笔砚一齐消失，去过无拘无束的日子。如是几次，就没有人家雇佣他了，也就没了饭碗。时不时做些偷盗的事，实乃不得已，没有办法。
因了偷盗，孔乙己脸上常常现出伤痕。这是躲无可躲避无可避的，所以孔乙己带着脸部伤疤出现在咸亨酒店，不免给人当作笑料，遭到群嘲。当听见他分辨的口气，之乎者也满天飞，众人的笑声便更甚一重。当此之时，店内外充满了快活的空气。
然而孔乙己有自尊的，且出自饱读经典的读书人的自尊，面对群嘲，是要反抗的。只是反抗无效，抵挡不住众人的笑声洪流一般滚滚而来。
店里的主顾见着孔乙己脸上的伤，便道：“孔乙己，你是不是又偷了人家东西了？”只见孔乙己睁大眼睛，说：“你怎么这样污人清白？”
那人便把偷盗事件如数家珍地倾泻而出，又见孔乙己立时涨红了脸，额上的青筋条条绽出，说出那句为后人津津乐道的话：“读书人的事，能算偷么？”
故事结尾，孔乙己因偷盗被打折了腿，用手走到咸亨酒店，尽管满身泥污，形象全无，当掌柜笑他偷了人家东西，仍不免为自己争辩，说断腿是跌伤所致，声音低低的，恳求的眼色仿佛示意掌柜截住话题，休要再说，但还是引得众人围观，笑声哗然。
孔乙己原意是为分辨，结果惹得哄堂大笑，可怜的自尊便如透明的玻璃，碎了一地。
也是自尊，使得孔乙己同旁人两样，不拖欠，虽然间或没有现钱，记在粉板上，但也是暂时的，不出一月，定然还清，“孔乙己”也便从粉板上拭去。
然而最后，孔乙己默默死去，所欠的十九文大钱再也无法偿还，成了一笔坏账，连同坏了的还有他的自尊，坏在了这一笔永也销不清的账上。
3.
科举制度盛行开来以后，就有为入仕而读书。读书人起早贪黑，头悬梁锥刺股，只为考取功名，光宗耀祖。在这里，读书是功利的，有目的的。
罗翔老师说，功利性阅读让人自高自大，孤标傲世，知识也让人瞧不起人，这是何以文人相轻。非功利性阅读能让我们看见自己的渺小，培养我们的谦卑。
鲁迅笔下的孔乙己读书是为了功利，虽然没有达到目的，却染上文人习气，孤傲，自尊心爆棚。所以旁人问他当真认识字么，他一脸不屑置辩的神气；被旁人说笑时，就替自己争辩来维护自尊。
在旁人看来，那自尊似乎不值一提。孔乙己则不然，自尊是关乎人格的事，读书人的事。
读书帮了孔乙己，让他人格高大，有别于欠债不还的人；也害了孔乙己，让他在仕途无望后穷途末路，在万念俱灰中为了自尊斤斤计较。
这里的读书是封建科举制度下功利的读书，孔乙己受封建科举制度戕害，沦为牺牲品，终是湮没在人潮里，默然寂灭。
欠下的十九文大钱是他来过世间的证据，然而他的存在微不足道，没有他，别人便也照常过活。
孔乙己是悲剧，是那个时代的悲哀，好似缩影，影射了许多像他那样的人，那样的读书人，那样的知识分子。
图片源自网络，如有侵权，请联系删除。
,
