制图 伊健“师傅您好，我来取快递您家保鲜柜里摆放的烧鸡多少钱一份？”一位居民问，今天小编就来说说关于你还是那个曾经的少年?下面更多详细答案一起来看看吧!
你还是那个曾经的少年
制图 伊健
“师傅您好，我来取快递。您家保鲜柜里摆放的烧鸡多少钱一份？”一位居民问。
“很抱歉，店铺里的商品都是居民提前预约下单的，您可以添加我们自主开发的小程序预订，到时候来取货就行了。”说话的人叫张毅（化名），也是这家快递驿站的经营者，他是“70后”的尾巴、“80后”的前奏，虽然看上去年轻且充满活力，但年龄已迈入不惑之年。张毅家在东北，从小到大就没有因为学习这件事发过愁，顺风顺水地考入了全国知名的高校，毕业后留在了天津。
这些年他做过职场中人，也拉着自己的一群小伙伴自主创业，经历创业失败后他自己背上了债务。如今，他经营着一家快递驿站，做着和百姓生活贴得最近的一份职业。“创业失败后经营快递驿站”，这样的话题时常在网络上赚取流量，但张毅说：这一波流量毫无意义，这只是他人生中的一次尝试。
张毅的经历或许与很多“70后”“80后”有些许相似，虽然正值当打之年的他不得不面对“中年危机”，走过了职场招聘的黄金年龄门槛，距离退休仍有漫长的路要走；要面对父母、爱人和孩子，要给他们创造美好的生活。在采访前，记者特意给张毅写了一封信，希望就“中年”话题和他进行一次深入交流，但见面后，张毅说：“我从来不觉得自己已步入中年了，我只是比刚刚走入职场的年轻人多走了一些路，多看了看沿途的风景。”
坐在小区的广场上，张毅和记者讲述着自己从东北到天津、从就业到创业、从风生水起到东山再起的故事。
聪明的他
学业事业创业都没耽误
张毅家在东北，白山黑水塑造了他爽朗直率的性格，从小他就是家长们口中“别人家的孩子”。学习毫不费力，时常老师讲累了就由他来给同学们上课。任课老师对他的态度也是两个极端，要么就是“宠爱有加”，要么就是“放任自流”，反正每次考试成绩总是能在大排行中数一数二，而且年级越高，聪明给他带来的“福利”也就越大。
凭着优异的高考成绩，张毅考取了一所国内知名的高等学府，来到了天津这座城市。大学里的生活，依旧延续着相对宽松的学习状态。正当其他同学忙着考取资格证书时，张毅却选择了步入“社会大学”磨砺，他说：“大学期间，我一直没耽误打工，在快餐店里做过服务员，在酒店门口当过门童。这些经历只是为了给自己添点零花钱，毕竟父母供自己出来读书不容易啊。”
张毅说，很多人回望自己的大学生活充满了遗憾，但对于他来说却没有留下任何惋惜，他在这段时间做了自己想做的事，让自己充实而自由。2003年，张毅大学毕业了，顺利地走进了一家公司，每月2000多元的收入，对于当时的“职场小白”来说还是能够满足自己的消费需求。意气风发、激情澎湃、年轻气盛的张毅又选择了和其他年轻人不一样的人生路径，在工作3年之后，他毅然辞职，自此走上了一条自主创业的路。
在校读书期间，张毅不仅收获了学历，也积攒了一群打不散的小伙伴，他们曾一起发过誓，“有朝一日，无论谁能出人头地，都不能忘了兄弟们，‘苟富贵，无相忘’。”他们幻想盖一座大房子，兄弟们住在一起，过着“乌托邦式”的生活。或许你会认为这无非是少年们的一个憧憬、一种幻想，甚至是一个玩笑，但张毅却是当真的，而且就照着理想的模样去做了。
说起创业的经历，大多人都说创业艰苦，但张毅和他的小伙伴们起初的感受并不那么深。10万元的注册资本、一家规模不大的小微企业，这里就是他们兄弟几人的“自留地”。“当时我们有几个大客户，维护好这几个大客户，我们就可以丰衣足食了。”他和记者说。张毅按照上学时大家的“约定”，履行着承诺。他给自己的兄弟们配备了汽车，承担着能承担的费用。在他的公司里，兄弟们的薪水平均能够过万元，偶尔赶上周末，兄弟们就相约去趟黄山，名曰团建，其实就是来一场说走就走的旅行。这或许就是他和兄弟们理想中舒服的状态吧。
公司有过鼎盛时期，看着账面上一个个跳动的数字，张毅和兄弟们欣喜过，但欣喜之余，一个个“危机”也就随之埋下了。
“创业之后，我不再是那个不服管教的年轻人了，反而和原公司的老板成了朋友，更能站在经营者的角度去思考问题。”张毅说，“但我并没有在职场上充分地历练过，很多职场里的习惯我其实并不具备。比如，很多职场人都习惯上班前列个清单，把这一天的日程安排都写清楚，完成一项挑个钩；但我不是这样，很多时候我都比较随心随性。再有，和我一起创业的兄弟们都是童年的‘发小’，学历、经历参差不齐，很多时候他们无法提供给我指导性的建议，团队的执行力也不是那么完备。”
“到了2015年，我愈发觉得自己能量不足了，但身边却一个能够指点我的人都没有。而身边的合伙人还都在听我的经营战略，那会儿我才感觉到力不从心了。”张毅坦承道。
创业受挫
他默默背负下了一切
公司进入到第5个年头，出现了衰败的情形，警报已经响起。当年的大客户因为种种原因而无法延续合作，公司的核心竞争力不明显，大量欠款无法回笼，企业管理杂乱无章。到了第10年，张毅决定关闭这家公司，所有的债务没有分给任何一位兄弟，他自己选择独自扛了下来。
扛下公司所有的债务，这一次张毅真的“仗义”了。但他说，这是他应该做的，不能让兄弟们背上债，至少他还有能力去赚钱偿还。
“我们兄弟几人都是在创业期间结婚生子的，家庭的负担都很重，这是共性问题。而具体到每一个小家庭，家家都有本难念的经。如果让他们背上债，简直太难了。”张毅说。也正是从那天起，张毅走上了还债的道路。
离开创业时的纷扰，张毅重新回归职场。起初还有所不适，从风风光光的老板回到格子间，他最大的感受是年龄上的隔阂。“现在办公室里的新人都比我小十多岁，但我们同样都叫新人。虽然我看上去还算年轻，但也要从最基础的工作做起。”张毅和记者讲述，“或许是和年轻人混在一起，我也觉得自己并没有中年人的疲惫感，总是觉得我无非比他们多经历了几年事，多看了看沿途的景。”
即使这样，张毅同样需要面对中年人普遍要面对的问题。人到中年会遇到什么样的问题？需要让父母安度晚年，需要和妻子分担家庭重担，需要给孩子优质的教育环境，更需要给自己一个交代。但职场对于中年人十分友好吗？恰恰不是我们想象中的那样，很多企业设定了35岁以下这个门槛，即使你觉得自己是正当年，但他们还是不愿多给你机会。
经历过创业的失败，特别是为此背上债务之后，张毅说：“我们经常说，有些事不是钱的事，但有了钱往往能够化解很多难事。正像王尔德说的那样：在我年轻的时候，曾以为金钱是世界上最重要的东西。现在我老了，才知道的确如此。”当你缺钱的时候，你就会懂了，有些事情，并不是你想象的那样。
张毅在万般无奈之下卖掉了一套房子，用其中一部分钱堵住了窟窿，又用剩余的钱购置了新房子。每个月他要偿还房贷，要维持家庭生活质量不降低，唯一的办法就是他们夫妻二人将生活开支节省再节省。“我几乎不花钱，但钱不单单是省下来的，要‘节流’更要‘开源’。”这话应该是中年人对家庭财政状况的切身感悟。
也正是这样一场经历，张毅家的生活方式有了改变，不再像过去一样随赚随花，妻子掌管起了家里的“财政大权”，两个人就像每月报账一样给家里贡献着力量，张毅的“贡献额度”是1万元，他要努力再努力，把这笔钱挣出来。
经营驿站
一出手就不是“菜鸟”
或许是机缘巧合，或许是无奈之举，张毅承接下了社区的快递驿站，看上去为他“开源”又打开了一条道路，可如果经营状况不佳，这里又可能成为另一个负担。张毅一边要忙着自己的工作，一边要忙着驿站的事务。只要他在，驿站就能够赚钱。
做快递驿站看起来技术含量并不高，但面对的竞争压力着实不小。想要把驿站经营得有声有色，还得使出大招。今年年初，新冠肺炎疫情暴发，张毅的快递驿站为社区居民们解决了居家生活的许多大问题。
“疫情期间，社区营销迎来了一个爆炸式的增长。大家不出去买菜了，我们就把水果、海鲜、柴、米、油、盐全备齐了，并且花了1万多元开发了一套小程序，居民们可以通过手机提前预订，我们以平价的方式预售。街道居委会都很支持我，在当时，社区驿站的确解决了居民们生活中很大的难题。”张毅提起这些来，颇感得意。
幽默的张毅还给自己售卖的商品编成了文艺感十足的推文，“这是一堆笨香瓜，没有漂亮的包装，没有修饰过的外表，但有着淳朴的内涵。”“你中午吃，或者晚上吃，烤鸭就在这里，秀色香艳，来吧！捧个场，或者纯粹被美味吸引，提前下单，到点领取！”一段段自创的仓央嘉措风格的推文引来了社区居民们连连点赞、接连下单。
那段时间，张毅一天的流水金额达到4000元，照此下去，不仅之前的债务很快能够还清，还有望打赢一场翻身仗。可当复工复产全面启动之后，张毅的驿站就迎来了一个急转弯，“大部分快递企业没有恢复正常运行，驿站每天的包裹量不足100件，业主们又都居家，几乎是‘随叫随到’，所以一天的派件任务轻轻松松就能完成。随着物流企业陆续复工了，人员不足造成快递积压，而居民的购买欲望又在增强——两方面叠加之下，包裹数量激增，几乎压得我喘不过气来。”
而当疫情渐渐消散，迎来春和景明之时，张毅的竞争对手们如雨后春笋般出现了，在他所在的小区里，承接包裹的驿站变成了两家，而开展社区经营的果蔬店变成了7家。取件的人变少了，买水果的客流也随之减少了——驿站的工作量和利润瞬间跌落。“我现在最重要的任务就是要把我们的成本降下来，把收入涨上去。立竿见影的方式就是减薪，但是这个事情我们不会做，因为我面对的是本小区的业主，大家必须要熟悉。人力、特别是老员工是我们必须要保障的。”张毅说。
从顾客不请自来，到一时间转投别家，比起烦恼和焦虑，张毅更多的是像商场老手一样冷静下来，寻找新的出路。况且，这些年，他经历的落差又何止这一次……
后记：
我们都是曾经那个少年
坐在社区的广场上，张毅和记者，两个年纪相仿的中年男人彼此交流着对事业、对家庭、对生活的态度。
张毅对自己这一路走过的每一站都很清晰，他说自己的童年、少年实在太顺利了，也就养成了“不服管”的性格，而30岁到40岁这10年里又遇到了太多的挫折，他希望在自己40岁至50岁期间能够扭转过来。虽然很难，但依旧要做。
张毅和记者说，疫情期间，他在家中陪着孩子度过了20天毫无压力的生活，对他来说那是一种难得的享受，在这段时间里，他有意识地为自己充电、加油。在陪同孩子练习钢琴时，他默默地学会了《你的心河》，但张毅说他不敢在家人面前弹奏，只有等家里没人了，他才敢“偷偷”地坐在钢琴前。张毅说：这个年纪的男人不是吹拉弹唱的年纪了，特别是自己背负了压力之后，更多的时间不是用来弹琴的，是要用来“搬砖”的。
当他说出“卑微”这个词时，的确让人感到触动。作为家里的顶梁柱，承受了太多太多的压力，甚至有些时候也会不明缘由地掉下眼泪；但擦干眼泪、走出家门时，我们都是曾经的那个少年。
,
