无故失踪的人都去哪里了（那些失踪的人到哪儿去了）

无故失踪的人都去哪里了（那些失踪的人到哪儿去了）(1)

几则有关失踪的故事

第一则 2013-08-08 19：15：23

破罐 / 文

08年，大学毕业还没有半年，就碰到了金融危机，公司开始裁员。

我清楚地记得十一回来，工厂很多部门停工了，机器都闲置在那里，偌大的厂房突然显得异常冷清安静甚至阴森，以往轰鸣嘈杂忙碌的景象不复存在。

开始是裁减普通作业员，每天都有几个员工被组长喊去谈话，然后去人事领取补偿金，当天就走人。这种情形持续了一个多月，终于轮到我们技术人员。那天经理把我和另外一个员工叫到会议室，告诉我们被裁员了。他说了一大堆全球形势，公司状况和部门难处，我沉默着，呼吸沉重，既没有恐慌也不知道难过，因为脑子已经一片空白了。

助理带我们去到人事部门，那里挤满了人，吵吵嚷嚷，一个个等待和HR谈话。我前面进去的一个员工，在里面砸凳子，大吼大叫，被两个保安架出来还手挥脚踢，喊着要告到法院去。

终于轮到我了，等了半天，心情早就恢复平静，因为我知道这是无法改变的，而且我在心里酝酿了一个绝妙的计划。我坦然地走进去，坐下来，倒是HR有些正襟危坐，忐忑不安，很显然，他被刚才的“骚乱”吓着了。

他依然给我讲着那些大道理，我一句都懒得听，有条不紊地翻看着裁员协议书，最主要的是里面的违约赔偿金。当时我的工资是三千多，本月工资加上两个月的安抚费，甚至保险都退给我了，总共是一万多点。HR给我笔，想让我签名，我合上协议书，说赔得太少，不签。他问我想要多少，我说至少两万，他不同意。僵持了一阵，两个保安进来站在我身后，HR依然动情地让我将心比心……

我可笑地看着他，趁他口干舌燥喝水的当儿，掏出手机，按下110，“喂，我要报警，H公司里有聚众闹事。”

HR这时才傻眼了，慌张不已，赶紧求我，“有话好说嘛，我们可以商量。”

我不理他，只等警察来。HR也没办法，只得去找他的顶头上司，人资经理。不一会，他和经理一起过来，答应了我的要求，赔偿改为两万，但要我把警察支走。十多分钟过去，我听到外面传来警车鸣笛声，我告诉警察，事情已经私了，没有问题。

当天我就离开了廊坊，坐火车一个小时就到了北京。我的朋友杜华住在六郎庄，他让我先住他那。

我在北大西门一个小面馆吃了一碗拉面，想去圆明园看看。本想趁着夜色翻进去，可是绕围墙走了半天也无从下手，只好作罢。晚上北大也看不到风景，倒是有一些走动的女生，后来我就跟着一个女孩子出了校门，跟着她上了公交，坐在她对面。我斜着眼瞄她，她穿着浅绿色的羽绒服，短发刘海，白皙，脸上干净得没有一点杂质，戴着黑框眼镜，当时我心想，北大的女孩子真好看啊。

没想到她也在中关村下了，我真的不是跟踪她。杜华在中关村上班，他让我在鼎好电子大厦下面等他。看着她走进灯火辉煌里，消失在来来往往的人群中，居然有点落寞。

坐在大厦下面的台阶上，正好有一个年轻的卖唱歌手在唱歌，路过的人有停下来听，有人扔下硬币，歌手也不言谢。还有几个像一样无事的人坐在地上，静静地听他唱许巍的歌，像是一个小型演唱会。想起05年我和朋友去海淀公园看迷笛音乐节，狂热的歌迷，扭动的身体，甜蜜的爱情……那时我们谈论文学，谈音乐，充满理想，而现在，现实将我们磨砺得一点戾气和棱角都没有了。当歌手唱起“青春的岁月，我们身不由己”时，我差点泪流满面。

我们坐车回到六郎庄，这个繁华地段的城中村，倒像是一个贫民窟，棚户区，昏暗的路灯下看起来更加破旧。杜华的房间里，阴暗潮湿，一张大床，一个破桌子，上面凌乱地都堆满了物件。墙上的钢丝晾着毛巾和衣服，墙角还有一个池子，水龙头滴着水，没有暖气。晚上我们就挤在一起，尽量把衣服盖在棉被上，不让暖气儿散去。大小便要去外面的公共厕所，恶臭让人眩晕。白天杜华不在，我就往池子里撒尿，然后冲去。

我在网上海投自己的简历，可是很多公司在年底都不招人，而且我才工作四个月，根本没有过硬的技能，只能做一些简单的质检工作。好不容易有个销售职位让我过去面试，人家却说我文质彬彬，语言表达能力不强，更可气的是，那个一口北京腔的老太婆居然说我的普通话不标准，好歹我也在天津待了四年。还有一个韩国汽车配件公司，面试的时候让我说英语自我介绍，之前以为是韩国公司，就没有准备英语简介，结果结结巴巴的表达让面试官皱眉。

那个韩国公司在五环望京，我有一个舅舅住在附近，他以前是国防部的高级工程师，退休后开了一家公司，做激光镜片，据说03年非典时北京的探测镜片都是他们生产的。或许我可以去找找关系，干脆去他那打工。我一闪而过念头，但还是决定不去，被公司裁掉后，我一直都没有跟家里人说，还骗他们我继续在上班，至少我的工资是拿了，还能维持半年。

从那里出来，我去了趟798。里面都是一些画廊美术馆，很安静，我就随意地逛着，看路边画画的人给人画肖像，进入一个个艺术中心走马观花，最后我发现了旁观书社。美丽的女主人安静地坐在一角，在冬日的阳光下看书，喝着咖啡，像是画中的人，优雅内敛，一下子让人心温暖清澈起来。在轻柔的音乐中，三两读书人，书籍摆在书架上，似乎是有了生命，轻柔地呼吸着。书店的英文名是insight，我宁愿理解为洞察，领悟，反观内心。这一个词就击中了我，为我指明了方向，工作使我疲惫，颓废，我应当放下忙碌，去追求心灵自由的生活方式，这才是我想要的。

我决定暂时不找工作，去北大听课，听我喜欢的文化课。冬天的六郎庄，北风呼呼地刮着，小屋子里更加阴冷。而教室里都有暖气，有时我还去地铁里看书。我在网上查了中文系、哲学系以及心理系的课程和教室安排，每天吃了早饭就去北大蹭课。某些老师和作家虽然我不喜欢，但他们的课讲得还是不错。混迹在青涩的大学生当中，又让我回到了学生时代，心态也马上年轻活力起来。但他们中间还有很多外面的旁听生，过着艰辛的游学生活，不断更换住所，为经济发愁，让人心酸。因为我大学学的是工科，所以很多理论课程对我来说很生涩，我最感兴趣的是文学创作课，它激发了我写小说的欲望，我觉得自己可以成为一个小说家。

我还去过北京电影制片厂当群众演员，我甚至以为以后可以靠这个吃饭，但每次说好的群演100元，降到50，最后拿到手的只有20，这就是一天的收入，想要靠这个生存是根本不可能的，最后我也放弃了。我不知道这两个经历能给我带来什么，但当时确实让我欢欣鼓舞了一番。我跑到传媒大学去找我的前女友，想向她描绘我幻想的美好未来，结果她根本不想见我。我看到校门口进进出出的宝马奥迪，接走一个个如花似玉的姑娘，心里沮丧极了。

快过年了，杜华让我和他一起去他老家天津武清过年，一个叫牛镇的农村。春运根本买不上票，我给家里打了电话，说公司只放一个星期假，让他们不要担心。给爸妈寄回了三千块钱，给家里老人和小孩压岁钱。我自己身上只剩下200元，其实是连买票回家的钱都没有。

大年三十的上午，我和杜华一起去超市买韭菜，准备晚上包饺子。在超市的门口，一个小伙找不到自己的自行车，我问他怎么不上锁。他说，都是一个村子的，上什么锁，抬头不见低头见。不一会儿，一个女人把他的车子骑了回来。女人道歉说，刚才把东西落在理发店，借他的车子取一下。小伙子连说，没事没事。多么淳朴的乡邻关系！

我们拿着两响的“二踢脚”到处放，震得鸡鸣狗叫。池塘都冻了起来，小孩子拿着铁锹凿洞。鲫鱼探出头来呼吸新鲜的空气，却不知道命不久矣，马上就要被人捞起来做成年夜饭的下酒菜。从池塘爬上来，我抬头看见一户人家门口的对联，横批：书香门第。我猜想，这是一位老书生的住宅，他有一个大家闺秀的女儿，他家里有很多书，飘着书香。

回去的路上还看见好几头奶牛，杜华给我讲了一个笑话：读小学的时候，他们班主任在课堂问一个家里养了奶牛的同学，怎么不给老师送点牛奶。此同学说，挤出来的牛奶过一段时间就不好喝了，老师要是想喝，直接去我家奶牛底下嘬，新鲜热乎的……

有一家奶牛下了两头小崽，躺在院墙下的干草上，晒着太阳。有意思的是，一只哈巴狗也挤在两头小奶牛中间，挨着它们的头，一脸安详。几个老人，在无风的院墙下，晒着太阳。这宁静的生活真让人羡慕，唯有家乡使我们温暖。

年后，杜华又回北京上班了，我去他那收拾东西，决定回家。当时我排着长队等着买票，接到一个廊坊的电话，是原公司的。原来高层形势估计错误，金融危机只不过是一只纸老虎，年后公司又接到了欧洲大批订单，而之前的大量裁员已经使生产人员明显不足，他们只得把老员工一个个地请回去。

当我回到廊坊，再次坐上我的办工桌，进入生产线，和一起回来的员工相互祝贺，那些留下的员工调侃我们，“公司真是给你们放了一个长假啊，拿的钱比我们还多。”谁还在乎呢，生活还要继续，一天又一天，有时我甚至怀疑这三个月是否发生过。这奇特的经历，仿佛是陷入了宇宙的黑洞中，和本应该走过的生命道路格格不入，如同蚌贝里的珍珠。

第二则2015-07-09 06：07：36

狄米/文

这是好几个月前的事情了，当时很多电视台和报纸都刊载了这个消息，时过境迁，人们逐渐忘记，我最近倒常常想起来。

失踪的人是我老公的一个同事。苏格兰人，40多岁。新闻上的故事一般是这样写的：爱丁堡大学的研究员在前往欧洲开会的途中失踪，最后一次出现是在目的地机场监控录像带里。

这个故事也可以这样说。有一个中年人，大学上的是剑桥，硕士和博士上了爱丁堡，然后一直在爱丁堡做博士后。独居、单身。有一天，在参加学术会议的路上失踪了。

再扩充一点，可以说。有一个中年人，剑桥大学的本科，爱丁堡大学的硕士和博士毕业。毕业之后在爱丁堡大学做博士后。后来他得了抑郁症，经过几年的治疗得以痊愈。然后他变成一个十分积极热情的人，业余时间投身于社区环保事业，是地方环保社团的负责人之一。据说，同事们认为他是一个很礼貌并且健谈的人。有一天，在参加学术会议的路上失踪了。失踪的时候穿着西装，手提公文包。失踪几天后，警察破门而入他独居的租屋，没有任何异常。几个月后，他的办公室被学校清空。

再多的精彩，或者再怎样平淡的生命线，忽然滑进一个黑洞，就戛然而止了。于是，如果把他的一生连贯起来看，似乎也很难做出任何的评价了。可以说他的人生很戏剧性，也可以说平淡无奇。有些事发生不发生也好像是一样的。只有一些没有见过他，不知道他是谁的年轻而雄心勃勃的学生在引用他的论文、和他的观点做辩论。

当周围的家长热烈的讨论早教、教育、培养孩子的各种天赋和学术能力的时候，我常常想起这个人的一生。

第三则2017-09-06 20：12：12

我是蝎大人 / 文

六年时间，红色也会变淡

也会摸起来

像蓝色。有趣的是

亲吻像，鹦鹉学舌。笑的是

男女恋人、摇摆臀部的企鹅

——某某年某某月某某日

一某某，长发，褐色瞳孔，于某某街口失踪

望知情者提供有关线索，必有重谢。——

大概如此。一滴梨子形的肉回归大西洋。你像一只海龟将寻人启事，贴满鲸鱼的屁股。

每天都要吃早餐、洗脸、穿衣、通勤、打卡、上班、发呆、表格、表格、表格、下班、通勤、把衣服挂上衣架、吃晚餐、睡

有一天错把自己挂在衣架上，衣物独自出门。

通勤、打卡、上班、发呆、表格、表格、表格、下班、通勤。

无人发现。

第四则2016-12-14 10：52：32

猫姆 / 文

“她说她找不到能爱的人

所以宁愿居无定所的过一生

从这个安静的镇

到下一个热闹的城

来去自由从来不等红绿灯

酒吧里头喧哗的音乐声

让她暂时忘了女人的身份

放肆摇动着灵魂

贴着每个耳朵问

到底哪里才有够好的男人

没有爱情发生

她只好趁着酒意释放青春

刻意凝视每个眼神

却只看见自己也不够诚恳

推开关了的门

在风中晾干脸上的泪痕

然后在早春陌生的街头狂奔

直到这世界忘了她这个人。”

十多年前听到林忆莲的这歌，觉得酷酷的，在ktv总唱，尤其到“到底哪里才有够好的男人”时。一个经历单纯的人，在语义上占有这种沧桑，情绪上能获得极大的满足。后来没多久，这首歌像是从记忆里蒸发了一样，去K歌，点进林忆莲目下，再没记得点过这首歌。

今早在地铁里，照例很挤，我把自己压在车门边的隔板上，测试肚皮的柔软程度。

这首歌又来了。

“刻意凝视每个眼神，却只看见自己也不够诚恳。”

突然意识到这句话以前从来没有注意过，虽然一遍一遍唱，一遍一遍听，那时脑子里却只有咿呀呀够好男人在哪里的低鸣。

突然非常想笑。憋着笑时又想放屁。

好男人在哪里？这是个伪命题。

第五则2012-05-07 01：26：00

赵松 / 文

……不知道她是哪里人。往那儿一坐，嘴角就自然略微下垂，眼光寒冷，但不经意间看到，还是会觉得挺美。也有人认为她有一点问题，年纪轻轻的，走起路来却像个熟妇。这是不是跟她身材较高且结实有关呢？她的实际年龄，比大家想像的要小好几岁。

每天打完卡，坐下之后，她做的第一件事就是补妆。她总是把脸抹得很白。留的是长发，直的。她看什么都是一副冷眼旁观的样子，就好像不论什么事都注定跟她无关，哪怕你叫的是她的名字。

她的上司说她家境富有，星期天经常会一个人开着跑车到江边兜风。他是个瘦子。整个人瘦得就像没了身子的长颈鹿，尤其是在办公区走来走去的时候，他的身体姿态和表情，都是那么的像那种安静惬意地吃着树梢上的嫩叶的家伙，而跟他比起来，我们这些人似乎更像一群懒散的犀牛，因为总是一动不动地呆着，额头都被密集的灯光晒得黑黝黝的。

她刚来的那几天，他有些兴奋。遇到有人问她的情况，他就露出很得意的神情。还说那几个司机真是流氓啊，没事儿老去前台那边晃悠搭讪。

只有那个小吕除外，瘦子说，小吕真是正经人。小吕身材比瘦子还要精瘦，个也不高，但很精神，每天都是西装革履，一尘不染的样子……走路轻快无声，面无表情，目不斜视，任何时候都显得从容淡定，而且车开得极好。瘦子跟小吕经常在一起喝酒，一起晚上出去玩儿。

小吕嘴严，喝多少酒，都不会乱说话。瘦子则刚好相反，每次喝酒必口无遮拦。据说小吕收养了几只流浪猫，还有两只差点死在街头的杂种狗。而最让大家听了肃然起敬的，还是他收养了一对孪生弃婴，都是女孩，现在已五岁了。大家都觉得，作为一个未婚小伙子来说，这确实不容易。

他唱歌也很好，还参加过一些著名的唱歌选秀比赛，拿到过名次；做过婚礼主持人，还参加过自由搏击比赛，说是平时没事儿时也喜欢练练瑜伽。前台美女每周都会有几个相亲的过来碰面。有时中午，有时傍晚，在附近的咖啡馆，或者餐厅。她对小吕说，也就是例行公事。小吕是那种善于倾听的人，也就是说，他坐在你面前，看着你，就会让你觉得可以说点什么。

所以最先知道美女也抽烟的人，就是他了。他也知道美女最不喜欢的人，就是瘦子。长颈鹿总是喜欢隔着灌木丛看着对面的树林中的嫩叶，咀嚼着什么，不由自主地流露出贪婪的神情。

去过小吕家的人，只有两个，一个是美女，一个是瘦子。美女说那两个孩子很可爱。他们去的时候是那天的午夜，他父亲开的门，她看到了熟睡中的她们。

后来，有人透露消息，小吕和美女要订婚了。过完春节，他们两位都没上班。她是休年假，他是请了假。

又过了一周，瘦子有些慌了。小吕辞职了。

几个同事围住了瘦子，原来小吕跟他们分别借了钱。瘦子的额度最大。其余的人，则按容易相信他人的程度依次配额。接下来的消息，就是实际上小吕已经失踪了。有位同事，上网搜了一下他的名字。最前面的一条信息，就是一个寻人启示。是一年前的事了。所有的形貌特征，都与他相符。是在四月末的夜里离的家，之后再也没有消息，只是给家里寄了份简短的遗书，说是因为欠下巨额赌债，不想再苟活在人世了云云。很多人在找他。此前，此后。

只有那个美女没有找他，也不说他有没有从她那里借过钱。谁都没好意思去问她点什么，只是都变得有些客气了。她每天照常上班。用他们的话说是，坐在那里，就像块灰冰。

第六则

2010-12-07 15：16：50

来自新闻

5月14日晚，广州再次迎来特大暴雨，20岁女大学生李淑芬从清远坐车到广州探望男友，大水淹路汽车无法前进，车上乘客告诉她龙洞牌坊有捷径到终点站天河客运站。李淑芬便匆匆下车，不久便音讯全无。

第七则2012-06-01 02：22：24

LZD--外星德 / 文

不要问我

我不知道他们去了哪里

但我可以告诉你

你不知道去哪里

失踪的人啊