作者：叶曙明
黄花岗公园初建时鸟瞰
黄花岗公园，占地13万平方米，一年四季，松色参天秀，花香满园春，是闹市中一个难得的幽雅之地。它一直很清净，游人不算很多，除了清明前后人们来扫墓，平时难得见到熙熙攘攘的场景。也许，在广州人心目中，这里是一个庄严肃穆场所，不宜嬉戏玩乐。
我童年住在先烈路上，几乎每天都会从黄花岗前经过，那时这里已属近郊地区，今天黄花岗剧院一带，还是大片农田，公园里面寂静无人，十分荒凉，更兼旁边就是殡仪馆，心理上更觉阴森可怖。孩子们不知从哪里听到传说，每天到了凌晨时分，纪功坊上的石块，就会一块块缓缓移开，有众多鬼魂出来游荡，令人毛发耸然，我们在公园里玩，有时跑到草丛里撒尿，都会念上一句：“唔该借乜（咩）。”
其实，在黄花岗内，长眠着的是“三·二九起义”的七十二烈士，还有一些其他烈士的坟茔，邓铿墓就是其中之一。在陵园东南侧，有一尊军人塑像，身穿大氅，手拄军刀，威风凛凛。铜像后有乐台、八角亭、墓冢和墓表，被青松翠柏所环绕。这就是当年的粤军参谋长兼第一师师长邓铿之墓。
与广州其他公园相比，黄花岗是一个很特殊的地方，它有一种难以言传的神秘之美。在一草一木、一砖一石之间，仿佛隐藏着历史上的许多不解之谜。邓铿之死，就是一宗无头公案。
1922年初，孙中山在广州组织北伐，要求广东省政府支持，当时粤桂战争刚刚结束，广东省长、粤军总司令陈炯明认为，经此战争，广东已千疮百孔，民亦劳止，汔可小康，不宜再动干戈。双方意见产生了尖锐分歧。就在这种密云不雨的局势下，广州发生了一件轰动一时的凶案。
3月21日，陈炯明的亲信、粤军参谋长邓铿从香港公干回省，在广九车站突然遇刺，两天后身亡。国民党官史一口咬定，邓铿是被陈炯明所杀的。不过，据时人记述：“公（邓铿）知凶手所自来，且身中要害，知不能免，急命司车者驶回省署，告陈公（炯明）暨家人亲友以后事。”（罗香林：《革命先烈邓公仲元传》）即使《陈炯明叛国史》一书，把陈炯明骂得狗血淋头，直恨不得与之偕亡，亦有如下记述：“邓被刺后，抬入总司令部，曾向大众叹气言曰：‘我知参谋长地位危险，何必自己人杀自己人。’有问凶手为谁者，邓又叹气，谓：‘我认得，真不料他杀我。’”
以常理推之，如果邓铿认得凶手与陈炯明有关，怎会在受伤后马上让人把他送到陈炯明办公的省署、总司令部？又命人通知陈炯明呢？后来陈炯明辞职离开广州时，“邓仲元（铿）夫人及邓之介弟闻讯，赶至车站送行，陈与之谈话甚久，语及邓仲元身后时局之状况，相对泣下。”（《申报》1922年4月30日）由此可见，邓铿的亲属亦不认为陈炯明是幕后黑手，陈邓两家还一直保持着通家之好。
邓铿像初立于广九车站
迁至黄花岗公园的邓铿像，基座已重建
邓铿案成了孙中山与陈炯明最终分裂的导火索之一。众所周知，孙陈分裂的结果，改写了20世纪的中国历史。不过，杀害邓铿的真凶是谁？邓铿说他认得凶手，却到死也不肯说出来。他有什么难言之隐，已无从探究。几十年来，官私文件，各执己见；有人说是鸦片贩子干的，有人说是桂系军阀干的，也有人说是孙中山派人干的。史家之论，更是众议成林。公说婆说，迄无确凿证据，以解悬疑。邓铿的铜像，由雕塑家李金发所造（他的另一件作品是越秀山百步梯旁的伍廷芳铜像），原立在广九车站（今白云路）外当日邓铿遇刺之地，20世纪50年代初迁到黄花岗，安放在他的陵墓前。
天步既移人事变，再惊天动地的故事，也有被淡忘的一天。当一切都向历史的深处悄然隐去，不再有人关注的那一天，拄着军刀的邓铿，依然站立在黄花岗上，晓风残月，年复一年，为那个杀害他的人，默默地守着不为人知的秘密。
中国第一代航空家冯如的墓葬也在黄花岗内。方柱形墓的正面刻着“中国创始飞行大家冯如君之墓”。冯如的一生，同样有许多扑朔迷离的故事。他是什么时候制成第一架飞机的？许多史料都说是1908年4月，但也有人说是1909年9月。有的文章言之凿凿称，1910年6月，孙中山在美国奥克兰参观冯如的飞行表演，赞赏不已。但孙中山1910年3月至1911年1月，奔走于日本、南洋和美国纽约各地，策划革命，根本没有到过奥克兰，如何参观飞行表演呢？
冯如回国后，成立广东飞行器公司，到底有没有制造成功过飞机？一个流传甚广的说法是：不仅制造成功了，而且是用本国材料制成的，为世界所独创。但也有人质疑，如果制造成功，官方和报纸一定会大肆宣传，为什么从来没有见过新飞机的照片？为什么当时军政府没有为此表彰冯如？为什么冯如死后的抚恤令也没有提及此事？
不过，这种种疑问，并没有影响冯如在中国航空史上的崇高地位，反而令人们对这位“飞行大家”生平，产生了浓厚兴趣。
纪功坊上曾立着国民党党徽
文革时变成了火炬
又变回了自由神像
只要一走进黄花岗，各种各样的疑问，便如影随形地缠绕着我们：埋葬在这里的烈士究竟是不是七十二人？还是只查到七十二人的姓名？民国成立以后，潘达微究竟有没有参与黄花岗的设计与修建工程？也许，今天已没有多少人在乎答案了。
曾有一些年轻女网友在网上讨论理想中的男人，你一言我一语，林觉民居然与曾国藩、胡雪岩、周润发、萧峰（金庸笔下的虚构人物）、比尔·盖茨等人同列榜上。呜呼，七十二烈士若九泉有知，他们所付出的热血与生命，到头来却与周润发的风流倜傥、比尔·盖茨的聪明脑袋、胡雪岩的万贯家财，一起做了争夺女人芳心的调料，真不是作何感想。
层层叠叠的花岗岩石，刻下了曲曲折折的情节。历史本来就是由无数的谜团组成的，人事之谜，物事之谜，谜中有谜，要追究终极的真相，几无可能。有些谜足以影响历史的进程，比如邓铿被刺之谜；有些只不过成为茶余饭后的谈资，比如冯如到底是不是被卖猪仔卖到美国的？
在中国人的观念中，历史具有审判的功能，是忠是奸，是英雄是狗熊，历史自有评说。所以，人们总是想影响历史的评说，在有意无意之间，不是破解谜团，就是在制造谜团。历史因重重迷雾而凝重，却也因此而变得有趣。
读本号文章，品广州往事：
水上的广州：山为骨骼，水为血脉
霍英东与白天鹅
广雅中学的前世今生
盘福路，城墙下的往事
,
