豆瓣评分9.8的纪录片《绿色星球》有多神？看完第一集《雨林天地》就被震撼到了。静止沉默、看似无趣的原始森林里，植物、动物上演着一曲荡气回肠的生命之歌，其丰富性、生动性不亚于人类社会，人类号称万物之灵，但其他生命照样有智慧有灵性，森林就像一座大城市，生命的链条从未中断过，片中的许多情节都让人大开眼界并深受启发。
首先，植物动物之间具有互惠互利关系，就像人类社会中的“我为人人、人人为我”。花朵盛开，为蜂蝶提供花蜜，蜂蝶帮其授粉。鲜红的草莓是大蜗牛的食物，草莓种子也随蜗牛排泄物被带到土里。紫罗兰种子的蒴果上有个果冻样的白尖，是蚂蚁的最爱，蚂蚁把蒴果带到蚁穴，美餐一顿后，被丢弃的坚硬的种子，就在蚁群的“垃圾场”中孕育。木蚁大军为赶走入侵者，会发射甲酸，欧亚松鸦很好地利用了这一点，在酸雨中沐浴，除去羽毛上令人讨厌的寄生虫。生命之间互相依存、互相“借光”，既提供价值，又得到所需。
物生像人生一样不容易，有战斗有竞争，甚至关乎生死。森林里所有的生物都有着相同的规划：活动、休息和繁殖。强悍的大黄蜂钻进鼠洞，亮出尖刺狂蜇老鼠，迫使老鼠搬家，它在鼠洞建立自己的王国。大到雄性野鹿、小到雄性甲虫，为争夺交配权大打出手，鹿角的铿锵碰撞，甲虫落地殒命，无不显示着竞争的残酷。叶片上笨拙蠕动的毛毛虫，先变硬伪装，可蚂蚁还是骚扰，为击退蚂蚁左扭右摆，用触角终于把蚂蚁掀落。更别说昆虫被小鸟吃掉，小鸟被猛禽吃掉、屎壳郎被青蛙吃掉，食物链上很无情，相克的天敌存在，没办法。
每个物种都有生存的方式和高光的时候，既要顺应天时，又要抓住时机。春天风来，云杉的种子乘风而行，踏上未知的旅程，野猪在树干蹭痒痒，竟也搅动地云杉授粉。落叶树没有长叶之前，阳光照进森林深处的地面，草本植物赶紧生长开花，仿佛凭空而来成片的花海，阳光照射池塘，青蛙、蟾蜍交配产卵。四月生命爆炸，高大的阔叶树发芽长叶独占阳光，草本植物枯萎退回到地里，因为巨人队不愿分享，但各种不需要阳光的菌类却暗暗滋生。人生也是这样，该奋斗、能奋斗就奋斗，有机会就绽放精彩，错过了，说不定就要等到来年或下一个周期。
每个物种都面临着风险和幸运，有福有祸，主宰不了，就不得不听天由命，任凭造化安排。整体风险如森林大火，几个小时就把几个世纪的杰作化为灰烬，但火灾也是自然循环的一部分，意味着破旧立新，意味着重塑和新生。暴雨对大型生物不算什么，也会成为生命之源，但对微小生物而言，砸到昆虫头部，震落叶片上的瓢虫，无异于晴天霹雳、灾难一场。树脂好吃，但新鲜滚动滴落的树脂也会把蚂蚁带入永恒。一只战败的鹿角甲虫滑落到树叶上得以缓冲，转身正好落在一只雌性甲虫的身边并求偶成功，真是天赐良缘。此乃时也、运也、命也。
森林里的每一个“居民”都有自己的重要时刻，每个过程都有它的意义。夜晚万籁俱寂，猫头鹰、蝙蝠却如刺客般登场，母狐狸在不受打扰的洞穴里艰难分娩，毛毛虫使劲儿变成蛹，在对手到来之前迅速发硬。每个物种都不卑微，羊肚菌脚下有个入口，空心蘑菇可容纳一整个“小矮人”（切叶蚁）群落。所有生物之间相互作用、环环相扣，生与死也是一种流动的过渡，没有什么被浪费。战死落地的鹿角甲虫被冒出的黏菌消化，消化不了的空壳头部，被小切胸蚁用来存放幼虫和蛹，成了蚁群的避难所。废物、蠢材等词汇只出现在人类社会，生物界、自然界没有这回事，粪球都有屎壳郎喜欢、都可以做肥料，其实何必小看任何人，放对了地方、找对了受众都有用。
整部片子配上背景音乐，像史诗一般恢弘，让人想到伟大领袖“万类霜天竞自由”的诗句，大自然真的很神奇。所有生物都活在当下、生机勃勃、无怨无尤，而庸人的头脑常常被过去牵绊、被未来拉扯，生年不满百，常怀千岁忧。一期一会的生命或许不完满，但绝对值得，应以责任、成长为要，应以快乐、自足为目标。人类本就是自然之子，也应像其他生命那样，活出盎然，活出正能量！
,
