亚太经济时报
在刚刚过去的5月，气象专家称是广州百年来最炎热的5月，闭门读书是最好选择，譬如读读50年前的5月，关于法国，关于世界——那个史称“1968年5月风暴”。本文选自《亚太经济时报》2018年6月7日第六版。
壹
一直想写我们的1978。
想这样写：那些1978年走进大学的年轻人，如今已是晋升祖父母辈的年纪，身体发福，头发花白。40年岁月匆匆过去 ，他们大多已经不太记得1980年代那些火热的初夏了。唯有翻出尘封已久的相册，还能找回一点那个年代的斑驳痕迹。几乎千篇一律，他们都会拥有一张在大学校门前与同班好友的合影；几乎千篇一律，每个人表情都严肃与拘谨。以今天的眼光打量，他们衣着寒酸，神情却昂扬向上。一般而言，这些照片大多摄于大学末期，学生岁月行将结束，从此将天各一方。但从他们的眼神里，依然能够感觉到未来岁月充满了不确定性。
透过这些黑白照片，我们还会看到，照片中主人公额头光滑，模样单纯，岁月车轮还未在他们脸庞上辗下重重的人生轨迹，谁能够想到40年后，他们的人生，从形体到内心，产生了令人无法想象的巨大分野呢——有人成为共和国政要，首席大法官，有些成为财富拥有者，大学者，有人却已锒铛入狱……
书未写，人已老，只好在这经典重读中用上如是句式：那些生于1945-1950的年轻人，如今已是垂垂老矣。半个世纪的岁月匆匆过去，不知道他们中的那些健在者，是否依然忆起1968年那些热血澎湃的日子，想到5月那些不眠之夜？
1968年，在二战后出现的婴儿潮，正值青春，“68分子”（sixty-eighter）是这代人的标签。
贰
1968年，无论东方还是西方，青年人都在忙着造反——从纽约、迈阿密、伯克利、芝加哥、墨西哥城、罗马、巴黎、柏林、布拉格、华沙、东京直到中国大陆。
从美国学生“反越战”，东京学生组织“联合赤军”，东欧的“布拉格之春”，一直到法国的“5月风暴”……
这一年，中国“文革”如火如荼，国家主席在这一年被永远开除出党；这一年，被开除出党的，还有一位叫米兰·昆德拉的作家。
这一年，美国民权运动高涨，黑人领袖马丁·路德·金在一家旅馆阳台被枪杀……
这一年，东京学生组织“赤军”，直接参加巴勒斯坦反以色列的游击战争。
真是山雨欲来风满楼，躁动的氛围笼罩东西方两大阵营，中共领袖毛泽东将其概括为：国家要独立 ，民族要解放，人民要革命。
这一年，法国思想家科耶夫出任欧共体事务负责人，酝酿重建“拉丁帝国”的伟大梦想。他访问红色中国归来，一下飞机就对左翼学生领袖说：“学好希腊语。”
然而左翼学生学的是“3M”——马克思、马尔库塞和毛泽东！欧洲新浪潮电影巨匠让-吕克·戈达尔拍了《中国姑娘》，三个巴黎大学生学《毛选》。
这一年，战后“婴儿潮”出生的人，到了荷尔蒙冲动期。年轻人数量猛增，工作岗位不够，大学宿舍不够，还有，年轻人没有打炮的地方。
这一年，法国青年部长来到巴黎南泰尔大学，出席游泳池落成仪式。学生质问部长：为何没有考虑过大学生性需求问题？部长指着游泳池答：你们可以跳到游泳池里疯一疯。
贰
1968年，社会主义在世界范围内方兴未艾。法国知识界与学生，深受中国“文革”鼓舞，共同掀起了席卷全国的“5月风暴”。
此时巴黎有1.5万名毛主义者，其中有三成聚集在乌尔姆路——巴黎高等师范所在地。这里是思想家摇篮：让·保罗·萨特、西蒙娜·德·波伏娃、莫里斯·梅洛·庞蒂、雷蒙·阿隆、路易·阿尔都塞和米歇尔·福柯……可谓群英荟萃。
1968年又是个分裂的年份，当美国“出类拔萃之辈”——哈佛毕业生效力于肯尼迪和约翰逊两届政府，推动扩大越南战争之时，法国毕业生，所谓“乌尔姆分子”正计划到中国旅行，他们滔滔不绝地引用“红宝书”中的金句：现在世界的形势，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。
叁
罗兰·卡斯特罗，一位“68分子”，解释了迷恋中国的根据，兹述如下：
我们从中国接到的第一条消息：革命内部闹革命；
我们接到的第二条消息：文明的革命；
我们接到的第三条消息是：七亿中国人民不是一个集体农庄，不是傅立叶的空想公社，它是世界的四分之一，是一个将要发生核聚爆的地球中心。
说来有趣，这些迷恋中国，掀起5月风暴的法国学生，没人会说汉语，当代中国的可靠信息如何获得？“文革”当道，早已禁止外国人入境，他们又如何“乘一艘慢船去中国”？
然而这一切无法浇灭法国学生对“文革中国”的无比热诚，因为文革中国为他们重现了法国大革命传统——巴士底狱的荣耀、瓦尔密的光荣与巴黎公社的辉煌。
虽然不识中文，法国学生最热衷的标配物却是文革中国人手一册的小红书。
那些喜欢摇滚的“油腻中年”一定记得，1970年，5月风暴余波未尽，滚石乐队主唱米克·贾格尔巡演巴黎，出人意料地中断体育馆演出，请求释放被拘捕的毛主义者，轰动世界。
在德国法兰克福，一位叫约施卡·费舍尔的学生，在示威游行中愤怒地向警察扔砖头。这张照片在2001年传到网上，令时任德国外长的“前68分子”费舍尔很受伤。此人还是一位前摇滚乐手，他不无自豪地说：“我是德国最后的摇滚乐手，在我之后就是假唱的一代。”
肆
在西方新保守主义看来，5月风暴完全是一场灾难，批评它，是新保守主义一贯主题。法国右翼思想领袖雷蒙·阿隆批评“68分子”，似乎效仿着18世纪和19世纪的前辈，然而只不过上演了一部浮夸拙劣的革命哑剧。
政治人物戴高乐定调更为简洁：“进行改革，可以；完全无序，不行！”
让我们看看5月备忘录吧——
2日，政府宣布关闭南泰尔大学，逮捕了8名学生。
3日，学生和教师去索邦大学请愿，当局索性关闭索邦大学。
6日，全国学联和教师工会发起罢课号召，萨特福柯等思想精英积极响应，事情闹大了。
9日，示威人群与警方在巴黎街区激烈对战，数百人死伤。
13日，全国总工会支援学生，罢工浪潮席卷法国。
24日，戴高乐选择让步，但局面已不可控，示威者提出解散议会、重新大选、戴高乐下台的政治诉求。
27日，总理蓬皮杜同示威群体会谈后，私下达成共识：戴高乐下台，由蓬皮杜组织联合政府。
29日，戴高乐秘密乘机去了德国巴登-巴登，有则轶事说，赫鲁晓夫前去参观，问这是哪里，随行人员答“巴登-巴登”，赫鲁晓夫很不高兴：“我耳朵很好，你不需要说两遍。”
戴高乐在此取得法国占领军司令支持，24小时后重返爱丽舍宫，事件出现惊人逆转。
套用一句革命习语：在此之前，革命形势一片大好，不是中好，也不是小好。在此之后，一切逆转。
法国人，是天生的戏剧家！
伍
“5月风暴”之后两年，学运干将福柯44岁，当选法兰西学院院士。此后他研究兴趣转向，写作四卷本巨著《性经验史》；
同年，卸任总统戴高乐去世，法国举行国葬，鲜花翠柏，十里长街。
“5月风暴”见证者雷蒙·阿隆说，“历史是为了活着的人而重建死者的生活。”
（图片来源：网络）
关注您所关注
向上滑动
广东省情调查公众号
gdsqzx
广东省省情调查研究中心是经省委宣传部、省编办批准，由广东省社会科学院成立的具有独立法人地位的全省综合性省情调查研究机构，是一家特色明显、机制灵活、具有独立法人治理结构的新型智库。
广东省省情调查研究中心坚持以“关注民生、影响决策、服务社会”为宗旨，主要承担着组织开展省情调查研究及有关形势分析研究工作，形成了基于调查数据的特色智库研究模式，为省委、省政府及有关部门提供决策参考的基本职能。
地址：广州市天河区天河北路369号大院
电话：020-38874449
gdsqzx
长按右方二维码
关注我们ˉ►
,
