今天对阵勇士第三节七分钟，詹姆斯在三分线外张弓搭箭，命中了他本场比赛的第21分。
这是他十九年职业生涯中，常规赛的第36521分。加上他自己历史第一的季后赛7631分，他的生涯总得分达到了44152分，超过了“天勾”贾巴尔（44149分）位列NBA历史第一。
因为交易截止日前，依然没有交易走威少，湖人夺冠的可能已经无限接近于零。那么这个赛季就安静地欣赏着勒布朗·詹姆斯。这个37岁的老头子，依然保持着场均30 8 7的顶级表现，然后静悄悄地打破联盟一个又一个纪录。
本场比赛之前，他已经打破了：
连续21场25 最年长纪录，
常规赛连续得分上双纪录，
个人出场纪录超越了“黑曼巴”科比（1346场），
35岁后三双数历史第一（15场），
当然都没有今天的纪录份量重，他超越了几乎是得分天花板的天勾，成为了75年NBA历史上新的得分丰碑。
天勾一直打到了42岁生涯总共出战了1797场，才达到了如今的纪录，场均24.56分。
勒布朗刚过完37周岁生日，目前打了1616场，场均27.3分。
他们俩都是联盟有名的常青树和天赋怪，但不同于贾巴尔的中锋位置和风度的内线得分手段。
从2003年起到现在，十九个赛季里勒布朗的得分方式、位置甚至是打法都在不断变化着。
王不见王，勒布朗加入NBA的那一年，迈克尔·乔丹刚刚在奇才第二次、同时也是永久地退役。
但因为他的存在，给联盟留下了一大批“锋卫摇摆人”，每支球队都希望有自己的“乔丹接班人”。
科比、AI、麦迪、卡特领衔的四大分卫，雷·阿伦、皮尔斯这样的其实也能打外线三个位置的多面手，甚至骑士队那个认为“勒布朗是来辅佐我的”里基·戴维斯也是一个单挑能力极为出色的摇摆人。
所以刚进入联盟的勒布朗，还是被定位在传统的小前锋位置。让控卫拿球，自己空切走位，接球中投，或者持球单挑。
那时他比同位置球员多出的是：堪比皮蓬的传球技巧和大局观，以及可以碾压同位置大部分球员的力量和爆发力。
他不是不愿意中远投，事实上在他生涯第二个赛季（04-05）三分球就投到了35.1%（每场1.5个），这可是字母哥甚至东契奇迄今都无法达到的效率，而且这还是在大概二十年前。
以下是他04-05赛季常规赛投篮分布图，谁敢说他投篮不行呢？只是相比于他的突破和篮下终结，这样进攻实在属于是低效的选择了。
这样的詹姆斯第一年拿最佳新秀，第二年进全明星，第三年联盟一阵 MVP评选第二，第四年（06-07）就带队击败了活塞杀进总决赛。
07年对活塞东决第五场就是勒布朗“1.0形态”下的巅峰。第四节 加时赛“连拿25分”、“包揽全队最后29分中的27分”，他就是用急停中投，冲击篮筐两招反复揉搓活塞当时依旧联盟顶级的防线、和可怜的普林斯。
2008年2月28日，23岁零59天的勒布朗成为了最年轻的10000分先生。
从此开始将另一位传奇科比·布莱恩特最年轻得分纪录一个个打破。
但那时他可能不知道，十几年后他会像老农耕地一样，把联盟“关于最老”的纪录挨个翻新一次。
2008-09赛季对于勒布朗来说是意义非凡的一季，不仅仅因为他拿到了个人第一座mvp，而是他第一次入选防守最佳阵容，而且直接就是一阵，之后在这里一坐就是五年。
前几年和活塞的鏖战、总决赛输马刺、以及07-08赛季输绿军，让勒布朗意识到优秀的防守对于夺冠的重要意义。这一年开始，他从一个球队进攻端的支配者进化成为影响攻防两段的全能锋将。
他从原来“会得分的小魔术师”成长为“魔术师 皮蓬”。
但那时的骑士已经跟不上他的步伐了，内线依然囤积着大Z、大本、瓦莱乔这样的传统内线，而且一上还是两个，进攻端碍事不说，防守上也扛不住年轻的魔兽。
虽然那时的勒布朗已经成长为全面的攻击手：进攻技巧为更加纯熟。持球突破、挡拆启动、急停中投、空位三分、后仰跳投，都已经纳入了他的常规武器库。
被魔术淘汰的那轮系列赛，他场均38.5分8.3个篮板8次助攻）。
那一年不是魔兽限制住了詹姆斯，而是魔术以特科格鲁为首的三分群彻底击垮了骑士的其他人。
2009-10赛季，勒布朗又尝试了一次，这次是倒在了绿军手里。于是他做出了那个决定，去迈阿密。
来到热火后的詹姆斯，头一个赛季虽然有了韦德和波什的助阵，但球队内线的配置依然是波什站四号位，大Z和乔尔·安东尼打中锋。虽然在一路杀进总决赛，但是在败于超神的诺维斯基收下后，詹姆斯和莱利都明白了:要想最大限度地发挥詹姆斯的威力，必须给他提供足够的空间。
于是从2011年开始，詹姆斯的锋线搭档从巴蒂尔、刘易斯、迈克·米勒到凯文·乐福、钱尼·弗莱，再到湖人的库兹马、浓眉，都是有一手三分能够为詹姆斯拉开足够空间的空间型前锋。
而无论身体和技术都接近巅峰的他，终于成了生涯中最强大的存在。
进攻端他依然能够靠无解的突破碾压进内线扣篮得分，而投篮能力的增强也补齐了自身最后的技术短板，尤其2013年总决赛抢七大战，他面对莱昂纳德的防守用一个个急停中投和10中5的三分球，以及全场37分12个篮板4次助攻的表现向全世界宣告：
以后要换一种方式对付我了。
防守端他和巴蒂尔的配合相得益彰，二人精准的防守判断和联盟顶级的防守技巧，让热火当时高机动性地防守体系即使没有扎实护筐的中锋依然能够所向披靡。
热火时期的勒布朗，是一个可以在任何时候对位一至四号甚至是中锋的顶尖单防手。
同时还是散布在三分线上下、随时可以来一记雷霆封盖的协防大蜘蛛。
他曾经因为2011年总决赛背打不动巴里亚而成为联盟的笑柄，但休赛期就去找大梦补齐了自己进攻端最后的短板。
一年后他就用背身“坐死”了比巴里亚壮了几个级别的詹姆斯·哈登。
这一阶段的勒布朗，处于身体和技巧结合得最完美的巅峰期。还没到30岁的他既拥有得天独厚的天赋神力，同时在各项篮球技巧上也不再有明显的短板被针对。
2013年6月12日，28岁零18天的他再次超越科比，成为史上最年轻的两万分先生，而那一天的对手正是金州勇士。
连他自己都没想到。对面那个笑容纯真、射术精纯的小个子，将成为他职业生涯后半段的最大对手。
2009-14的勒布朗处于身体和技巧上的巅峰期，堪称最强大的自己。
但我更喜欢2014年以后的他，因为那时他展现了一名伟大的运动家所应该拥有的精神力量。
他再一次回到了骑士，承诺回馈克利夫兰一个总冠军，2016年之前这里从没有一支职业体育队获得过全美冠军。
他的搭档也从韦德、波什换成了更年轻、对冠军也更饥渴的欧文和波什。而对手也从马刺、雷霆换成了更难缠也更强大的勇士。
三十岁的勒布朗已经被不少人预言已经走在了职业生涯的下坡路。而他也在悄然做着改变。
他从此脱离了最佳防守阵容，他不习惯轮休，但越来越喜欢在场上调整和休息，因而在防守端的投入越来越少，也越来越有选择性。
他把更多的舞台留给了欧文和身边的射手们，越来越圆融地利用防守者对他的恐惧为队友创造机会。
他依然可以随心所欲地得分，但他更执着于牢牢地把控比赛的优势走势。
用杨毅老师的话说“在当时的东部季后赛，骑士的对手能赢几场，取决于勒布朗愿意给几场。”
之所以说是东部，因为西部有库里和勇士。
2015-18，总决赛连续四年骑勇大战。
2015，勇士用划时代的死亡五小击败了没有了欧文和乐福的“克利夫兰七武士”。
2016，勒布朗和欧文们“十倍奉还”，不但让73胜的勇士成了总亚军，而且是1：3的神奇逆转。
2017-18，有了杜兰特的勇士两年打了骑士一个8-1。
到也就在2018年，没有了欧文的勒布朗带领那样一支骑士艰辛地打回了总决赛。那可能是21世纪最具个人英雄主义的个人季后赛表演，场均42分钟34分9.1个篮板9.0次助攻。
总决赛第一场对勇士51分8板8助，最后栽在了最后时刻“大脑短路”的J.R.史密斯手里。
其实那几年总决赛，无论骑士输赢、无论有没有杜兰特，勇士都没法搞定勒布朗，他总有办法贡献出30 10 10左右的表现。
“四大名捕斗詹皇”，其实只是尽量地降低他的影响力罢了。
要知道那支勇士有多强，才能体会到那时的勒布朗和骑士有多强。
2018年1月23日，33岁24天的勒布朗，成为最年轻的30000分先生。
四、勒布朗4.0：2019-至今 正牌控卫
2018年勒布朗离开骑士，加盟洛杉矶湖人。
自此，“詹姆斯”和“湖人”，NBA最具热度的两大“IP”完美地走到了一起。
很多人认为这是已经34岁的勒布朗为退役后的生活做打算，自此走下联盟的王座，却没想到是一段新的进化。
在湖人的第一个赛季（18-19）并不顺利，他遭遇了生涯最严重的伤病（常规赛缺阵22场），2013年以来首次无缘季后赛。
队内气氛被“浓眉交易风波”搞砸、球队管理层失和。湖人终于痛定思痛，透支了前后七年的选秀换来了这个小球时代最完美内线、也是与詹姆斯最适配的搭档——安东尼·戴维斯。
2012年状元、身高2米08、2米27的臂展，放在任何一个时代，浓眉的天赋都是顶级大前锋的模板。同时出色的进攻技巧、出众的天赋，尤其是防守端的机敏和判断，都让他既能在进攻端高效终结的同时不占据勒布朗的空间，同时又能在防守端为不再年轻与持久的詹皇兜底。
如果说勒布朗是灭霸，那么浓眉就是无限手套。
没有无限手套的灭霸虽然强大，但无法毁灭宇宙。就像2018-19赛季的湖人和勒布朗没有人认为有夺冠实力。
而当2019年休赛期詹眉组合在湖人形成时，就像灭霸戴上了无限手套，注定会给联盟带来一场“浩劫”。
而34岁的勒布朗，也再一次完成了自身的突破——在2019-20赛季开始前，湖人宣布他将出任首发控卫。
在此之前，无论在骑士热火还是湖人，虽然他都是实际上的控球核心，但球队都会给他配上休斯、莫·威廉姆斯、查尔莫斯、欧文、球哥这样的正牌控卫。
而19-20赛季开始时，湖人的一号位名单是由防守悍将布拉德利来“填空”的。
这是勒布朗十四年职业生涯以来第一次出任正牌组织后卫。而他交出的成绩单是什么呢？
常规赛湖人52胜19负，西部第一，勒布朗职业生涯第一个助攻王。
季后赛，一路淘汰开拓者、火箭、掘金，最后击败热火，为湖人拿下第17座总冠军，并列历史第一。
这个男人打了快二十年的NBA，年年贡献着25 7 7的高光数据，到哪里都能拿到总冠军。
从小前锋到大前锋，再到组织后卫，就差没打过中锋了。
2020年11月27日，勒布朗超越乔丹，常规赛历史总得分位居历史第四。
而今天的他，又攀过了另一座高峰贾巴尔，现在他面前的纪录只剩下40000分 10000篮板 10000助攻和常规赛历史得分第一了。
历史的车轮滚滚向前，而勒布朗，本身就是历史。
如果您希望和作者聊球交流，欢迎移步同名公众号（清扬说）
,
