“我这人走路喜欢挨边上走，坐公交车必须得缩在最后一排，去饭馆也要窝在角落里，不想跟任何人产生联系。你知道为什么吗？因为我怕刚把自己的真心掏出来，我就死了。”
比起乐观向上的心态，茫然、无措，可能才是更多癌症患者的真实写照。
送你一朵小红花
在这全新的2021
2020年底，世卫组织(WHO)联合国际癌症研究所(IARC)发布了《2020年全球癌症报告》。数据显示，中国是2018年全球癌症发病率、死亡率最高的国家，其中新增癌症病例数为380.4万例，死亡病例数占229.6万例。
韦一航有病。这个叫做脑癌的病，让他成为了380.4万癌症患者中的一个分子。
按照报告数据来计算，平均每分钟就会有7个人因癌症死亡。什么时候会轮到他，会不会轮到他，为什么偏偏是他？他唯一能确定的事情，就是自己什么也不能确定：
“上天就是那么不喜欢我，它一见我过得舒坦一点，就立马把我的生活调整成困难模式。我一个随时会挂掉的人，有什么资格假装正常人？”
韦一航不是没有乐观过。
得病之前，他也是个无忧无虑的小孩，但老天爷往他的脑子里偷偷装了一个肿瘤，手抖、抽搐、晕眩等症状也随之而来……他挺过了脑瘤手术，但手术之后，医生告诉他，这个病依旧有复发的可能，他必须得每天按时吃药，定期回来复查。
脑子里的定时炸弹，就像多米诺骨牌，不仅推倒了韦一航的快乐，还推倒了父母的生活——
为了多花点时间陪伴儿子，妈妈放弃了升迁的机会，平时为了省五块钱的停车费，也要想方设法跟工作人员软磨硬泡耗时间；爸爸经常胃痛得厉害，却迟迟不舍得花钱去医院做胃镜，想着就算是砸锅卖铁，也得把儿子的病治好。电影中的亲情线，让人动容。
在韦一航看来，自己的病拖垮了家里人。家人做出的牺牲越多，他内心的歉疚感就越强烈，心理上的负担远远超过感激之情，让他喘不过气来：
“从我生病以后，咱们家换过一样新东西吗？你们俩下班以后，一个去掐菜叶子，一个偷着去开专车，这个家以前不是这样的！我不愿意看到你们这样！”
就这样，韦一航保持着一丧到底的心态，直到遇见同为癌症患者的马小远。
马小远遗传了妈妈的癌症，从5岁起就每天大把大把地吃药，但她的心态却与韦一航截然相反：
积极参加病友互助会，在微博上结识好友，每天与爸爸一起变魔术，互相打鸡血，珍惜当下，期盼未来......
电影的结局是治愈的。马小远的乐观，深深感染了韦一航，也改变了他对生活的态度——上天不喜欢自己，但也没有特别优待别人，没有人的生活是一帆风顺的：
理发店主吴晓昧需要整理爱人逝去的悲痛心情；汽修厂附近的老奶奶一直在寻找被拐走的孙子；聋人外卖骑手常常因沟通不便被客户投诉......
“你觉得上天喜欢他们吗？可他们一直在跟生活死磕。”
预售票房破2亿，豆瓣开分8.0，《送你一朵小红花》结束后，看着隔壁座位上眼眶通红、若有所思的叔叔阿姨们，我想，如果它是一份跨年夜的礼物，那么这份礼物，恰如其分。
《小红花》们：
抗癌众生相
“2011年8月21日清晨，我病了，口吐白沫，四肢抽搐，完全不省人事，并且，全裸。我的第一个念头是：以后果然还是不能裸睡啊！”
《送你一朵小红花》，是导演韩延的生命三部曲之一。在此之前，他执导的另一部高口碑电影《滚蛋吧！肿瘤君》，以漫画家熊顿的真实抗癌经历为原型，将她绝不服输的乐观心态与行动，原原本本地呈现在了观众面前。
熊顿是一位淋巴瘤晚期患者，患有这种癌症的人，五年内存活率不足20%。然而，在很长的一段时间里，熊顿却从未发现潜伏在体内的这个“恶魔”：
熊顿早上起床的时候，脖子和脸会肿得像《星球大战》里的贾巴，但不到半天就会自行消退，她没有放在心上；直到发病晕倒被送进医院，她还以为没有什么大问题，呆两天就可以出院了。
癌症确诊后，熊顿还试图瞒着父母，直到好友Jassmie偷偷给她的父母打电话，还差点被当作电话诈骗。所幸直到熊顿去世，她爱的人都一直陪在她身边，贴心的朋友们还陪她一起剃光头，成立了一支“卤蛋”大军。
作为一名癌症患者，熊顿这种试图隐瞒家属、不让他们伤心的心态，在电影《别告诉她》中也体现得淋漓尽致：
根据华裔导演王子逸真实经历改编的《别告诉她》，探讨了另一种情况：奶奶被诊断出癌症末期，但这事儿全家都知道了，只有她本人被蒙在鼓里。到底要不要告诉奶奶实情，应不应该尊重癌症患者的知情权？
在影片的最后，家属们仍然采用了更加传统、但也有温情的决定：她们对奶奶进行了善意的欺骗，将恶性阴影改成良性阴影，以免对她的情绪造成极大波动。
这些以真实故事为原型的抗癌作品，将癌症群体的日常生活，全方位展现在观众面前，让我们真正了解癌症对于一个人、一个家庭来说，到底意味着什么：
《岁月神偷》里，哥哥罗进一被查出患有血癌。这个噩耗，对本就不易的一家来说就是雪上加霜：家人到处打听血癌的治疗方法，最后前往北京也求医无果。
罗进一的病情逐渐加重，要定时输血，冷藏的血120元一袋、新鲜的血200元一袋，为了支付高昂的费用，父母当掉了结婚的戒指——在力所能及的范围内，每个父母都会咬牙为孩子选择最好的治疗方案，但令人心酸的是，有些癌症目前根本没有根治方法，再多的钱也换不回孩子的健康。
那么有了新药，就意味着癌症患者有救了吗？也未必。
《达拉斯买家俱乐部》里，患有艾滋病的牛仔罗恩·伍德鲁夫，参与了合法上市的药物AZT的双盲实验，然而这个处于试验阶段的药物，却被发现具有极大的副作用，反而会加剧患者病情恶化；
《我不是药神》改编自轰动全国的陆勇案，患有白血病的陆勇买不起一盒23500元的格列卫，最终冒着风险前往印度采购3000元一盒的仿制药，并无偿帮一贫如洗的病友们代购药物；
美剧《实习医生格蕾》里，不少癌症患者在漫长的抗争过程中，早已将各种方法试了个遍，成了半个癌症专家......
在这些影视作品里，癌症不是服务于爱情、友情、亲情的一个工具，反而是作品想要探讨的核心主题。它们没有过度美化、神化癌症患者的抗癌经历，而是生动地还原了他们面对癌症时可能会遇到的各种处境，让更多人了解到这些并不罕见的群体。
这样的作品，多多益善。
这朵小红花，
是属于我们每个人的
面对癌症，人们有那么容易保持乐观吗？
癌症患者的心态并不是一成不变的。心理学家伊丽莎白·库伯勒，通过采访大量绝症患者并观察他们的心理活动，发现人们在面对癌症、面对死亡的时候，一般会经历“否认 → 愤怒 → 交涉 → 抑郁 → 接受”共5个阶段：
比如电影《遗愿清单》中，主人公先是不接受身患绝症的现实，进而感到愤怒，痛斥上天的不公；紧接着他们会制定一系列目标，在实现心愿的过程中暂时逃避现实；随着病情的加重，忽然觉得做再多事情也毫无意义，最终还是阻止不了死亡的到来，进而开始意志消沉；最后一个阶段，是坦然面对死亡，直视这件事情。
《送你一朵小红花》中，韦一航曾经愤怒了很长时间，认为老天爷不喜欢自己；马小远一直保持着乐观的态度，实现一个个心愿；理发店主吴晓昧的爱人，因为受不了反复无常的病情，选择离开这个世界——不是所有人都能轻松看开，走到最后。
在影视作品中，主人公面对癌症的乐观心态并非完全虚构，我们也能在现实生活中找到相似的例子。但它们之所以如此打动人，恰恰是因为这样乐观的心态十分罕见，来之不易。
纪录片《人间世2》中，患有恶性骨肿瘤的小男孩安仔，在镜头前几乎都是幽默风趣、插科打诨的模样。他往手机壳里塞了一张10元人民币，说这样会给自己带来好运。
他还会在医院举办的元旦迎新会中cos一位英雄，并在病床上乐观地重复着英雄的台词：“如果这家伙还没有闹够的话，来吧，让我们奉陪吧！”
但每一个乐观的人，都会有崩溃的时候：
安仔因为骨肿瘤做了截肢手术，左手再也长不回来了，在病情严重时也会说自己坚持不下去了。在生病前，安仔最喜欢打篮球、玩滑板，但生病后，他却爱上了玩游戏，只因为游戏里有很多条命，输了只要重来就好了。
在纪录片《癌症：众疾之王》《生生》《人间世2》里，癌症患者的第一情绪，更多是沉重：
“你说怎么可以这么倒霉呢，人家都是天上掉馅饼，我是天上一坨狗屎砸脑袋上了。”
除了恶心、反胃、呕吐等生理症状，癌症患者还要承受对医院的恐惧、对家人的愧疚等心理负担，高昂的治疗费用，往往也会让他们觉得没有尽头。
除此之外，部分癌症患者还有可能会面临社会的偏见——《达拉斯买家俱乐部》里的罗恩·伍德鲁夫，就一度不能接受自己患有艾滋病的事实。
“我不是要告诉观众，只要你有乐观的信念，就可以打败任何困难。我想说的是，现实不能改变，但我们可以改变自己的心态和面对事情的角度。”
《滚蛋吧！肿瘤君》上映后，导演韩延有一次跟朋友吃饭，这位朋友的高中同学慕名而来，向他表示感谢——原来他曾经也是一名抗癌患者，在自己最难的时候看到了这部电影，正是熊顿的乐观，带给了他勇气和战胜疾病的决心。
这件事情让韩延深受触动，因为在此之前，他从没想过，《滚蛋吧！肿瘤君》真的可以对一个活生生的癌症患者产生如此大的鼓励。在此之后，他决定不去刻意呈现癌症患者生理上的疼痛，而去尝试探讨他们与周围的人如何在心理、生活的层面上去面对癌症。
《小红花》们可能无法百分百还原癌症的全貌，也提供不了一个万能的答案，它们试图传递的，本就是一种温暖的关怀。电影没有逼迫大家非要用乐观的态度去面对生活中的困难，而是通过勾勒一个平行时空的图景，让我们看到另一种选择：
丧是一种自由，但为什么不先试试给自己画一朵小红花呢？
祝大家新年快乐！
,
