罗曼罗兰曾说过，没有一场深刻的恋爱，人生等于虚度。
于是年少的我们总是热血轻狂，总是想要追求一段刻骨铭心的爱情，以此来标榜自己曾有过的辉煌。
更是把不在乎结果只在乎曾经拥有，视作一种人生信条。曾经，我一度痴迷《半生缘》这部电视剧，憎恶祝鸿才这个猥琐小人，讨厌曼璐这个可怜可恨之人，心疼世钧和曼桢这对相爱却不能相守的爱人。我一度认为世钧和曼桢的爱情悲剧全是拜祝鸿才这个恶魔所赐，以至于久久不能平复激荡的心情，抑制不住悲伤的眼泪。
如今重温《半生缘》，我才明白，原来就算没有祝鸿才祸害曼桢，世钧和曼桢也不可能走到最后，因为他们之间的那点小火苗根本算不上所谓的爱情。真正的爱情需要的是，对等的沟通，契合的思想，一定的能力，以及脱离原生家庭的束缚。
爱情是双方共赢，哪一方缺席都不行。一方软弱，另一方又太独立。两个独立的个体相爱，才能独立共生。脱离不开原生家庭的束缚，就无法获得独立的爱情。
最理想的爱人，是三观上相互契合，灵魂上相互倾慕，心灵上相互沟通。
1.爱情需要对等沟通，一眼能遇上爱情，而维系靠的是沟通。
世钧父母貌合神离，婚姻名存实亡，母亲独守家中，父亲则长年驻外，鲜少回家。唯有在逢年过节时候，母亲才会爆发，忍不住与父亲吵闹，年纪渐长，却也还是哭哭啼啼的。这些情形，世钧从小看到大。这些都导致他的情感天平偏移，一头偏向他那可怜可悲的母亲。
沈世钧就是如此，他对母亲一味的情感偏移和纵容，也是导致他后来婚姻爱情不幸福的重要原因。
他与母亲缺乏理性而平等的沟通。当许多人家提早吃年夜饭时，当他到处听见那疏疏落落的爆竹声，一种莫名的哀愁便压迫着他的心。他心疼自己母亲和自己，这种无力感终究只是压在心底，从未说与母亲听。如果，他能推心置腹地跟母亲谈论这些问题和思虑，那么是不是会转移母亲的一部分注意力，是不是能稍微抚平一些母亲的伤口，是不是能让母亲更懂自己的心？
然而他没有，明明用最简单的语言就能解决。在他这里，反而迟迟不愿采取行动。
他沉默寡言，不善于沟通，习惯于沉浸在自己的内心世界里。于是当他遇到心动的女孩时，他能一眼爱上，却缺乏沟通来维系。他靠倾听和感知，心悦曼桢，却唯独不用最简单的沟通去维系这段感情。他的爱情来源于自己的所思所想，他沉浸在自己一个人的世界里伤春悲秋，这样的爱反而显得不那么真实。
当他听到顾家风言风语时，当他疑惑顾家姐妹与祝鸿才时，当他猜忌曼桢和豫谨时，他选择的是什么也不做。任凭猜忌在心里波涛汹涌，也不去主动询问解决。殊不知，爱情最大的忌讳就是从猜忌开始。
没有猜忌，随时沟通，才能家庭和睦，爱情恒久。
2.爱情需要三观契合，思想的融合才是爱情的最高境界。
每个人的生长环境不同，价值观不同，所追求的东西自然也不一样。曼桢追求的东西太多，背负的家庭包袱太沉重。
世钧就是初出茅庐的拘谨少爷，在好友叔惠的引荐下就职，他微薄的薪水好在不用养家，一人吃饱，全家不饿。他的人生一切顺风顺水，按部就班，不用考虑太多，也没有十分大的压力。
一个沉重登场，一个轻松上阵，沉重地走了心，轻松的却只是走了过场。
三观不同，思想不同的两个人，就像是两条相交的直线，会在某一个特定时刻相遇，之后便是相距越来越远，再也没有了任何可能。
曼桢曾经问过世钧，他是从什么时候起开始喜欢她的。他回答说：“第一次看见你的时候。”其实到底什么时候第一次见到他根本记不清楚了。
曼桢想要的不过是一句对彼此爱情的肯定话语，世钧却回答的笃定，说是第一次看见曼桢的时候。
其实大多数人，对第一次没有确切的界定，爱人之间有太多的第一次，什么是第一次呢？第一次对你心动的时候。
3.你的能力要匹配得上你的爱情。
每一份爱情都需要能量支撑，越美的爱情需要的能量就越大。
一句话，你的能力要匹配你的爱情。
第一次在饭店偶遇时，世钧嫌弃筷子脏，曼桢顺手把世钧那双筷子也拿了过来涮洗，世钧忙欠身笑道：“我自己来，我自己来！”结果等她洗好了，他才伸手接过去。
由此，世钧处事能力不足，他不是不会做，而是没有想到要去做这件事，反观曼桢样样全能，更加衬托世钧就是无用之人。跟这种人谈恋爱，就像是校园里的学生爱情，没有能力空有许诺，只能落得毕业就分手的结局。空有想法，不去行动，永远是无用的人。
就像空有满腔爱曼桢的心意，却没有相应的能力来呵护。
最近，冯绍峰与赵丽颖官宣离婚，男方的能力思想被女方吊打，唯一的家庭优势也在女方事业蒸蒸日上的追赶下，荡然无存。能力匹配爱情，已变得尤为重要。
任何一方能力不足，爱情就无法长存。
当曼桢被姐姐与祝鸿才迫害时，世钧找不到曼桢。虽然他找过几次，但他轻信顾母的谎话，最终相信曼桢已经嫁人，从而放弃寻找、解救曼桢。这是本书最关键的转折，也是曼桢后半生磨难的开始。
爱情里的双方需要势均力敌，任何一方的能力失衡，爱情就无法得到长久地维系。王子与灰姑娘的故事只存在童话世界里。
4.门当户对是婚姻生活的标配，能冲破门槛的只是少数。
门当户对是大部分人心中衡量的标准，特别是深爱孩子的父母一辈人。当爱情得不到原生家庭的祝福时，你该做些什么？
曼桢的家庭从父亲离去时开始，跌入泥潭。她有一个自私自利、重男轻女的母亲，就是悲剧最大的源头。在家庭变故中，母亲非但不努力为家里撑死一片天，反而贪图享受，把重担甩给女儿，这便是顾家姐妹的悲剧。
家庭观念的束缚，使得曼桢背负太多，她一个人做几份工作，极力地想要用自己的力量改变家庭现状。然而收效甚微，曼桢脚踏实地赚取的工资，永远也满足不了顾母日益膨胀的欲望。
世钧不敢反抗家里，又十分依赖家里的一切，他想要遵循内心，又不敢为自己的未来抗争，他想要为爱人承担责任，又不敢为曼桢放弃一切、孤注一掷。并非所有的爱情都如同《西厢记》中的张生、崔莺莺这对有情人能冲破家庭困阻。
想要跳脱原生家庭束缚，只有通过不断提升自我能力和心灵力量，才能获得新生。
语言，是赐予人类表达思想的工具。只有通过良好的沟通，才能表达自己，才能让家人爱人更懂你。甚至父母的某些观念，在恰当的沟通中也能慢慢被化解。
爱情离不开能力、思想、家庭和沟通，当这些条件不足时，分别是注定的孤独。
法国比西·拉比旦曾说过，离别之于爱情好比风之于火，它能将小火熄灭，使大火熊熊燃烧。
世钧对曼桢的离别就如同这小小的火苗，一遇风雨，瞬间熄灭。
结局处，两人再见，世钧的感慨，也是对自己的过去的惋惜，丝毫没有一点陪着曼桢一起重新开始的心意，还在说着“需要想想该怎么办才好？”这样的话。十几年过去了，依旧优柔寡断，没有成长起来。最后还是曼桢替他解围，只一句:世钧，我们都回不去了。看得我热泪满眶，真心错付，错爱半生。
修炼自己是一生的课题，爱情从来不是风花雪月，不是顾影自怜，而是双方力量的势均力敌，是思想的契合，是良性的沟通，是双方共同进步和成长。
