“我们是彼此最好的朋友和爱人，
我们不管做什么都在一起，
从不吵架，
不会刺探或束缚对方，
享受平静的生活。
结婚，
与心爱的人在一起，
一眨眼就过了四年，
却从不感厌倦。”
如果这段话的后面没有那个“但是”，该多完美。
只是人生，哪有那么多如果？
海报
起初看到剧名《老公进不来》（英文名My Husband Won’t Fit）和不太含蓄的海报（上图）时，还以为这是一部羞羞的岛国情爱剧。却没想到，在少儿不宜的外衣底下，藏着的是一个娓娓道来的爱情童话。这部日剧用合适的人物和合适的节奏，探讨了一个难以启齿的话题。
影片的开头，是女主角久美子开着车在山路上极速行使的画面。跟她手上的婚戒一样显眼的，是她忐忑不宁的心绪。在冲下悬崖前的瞬间，久美子一个急刹车挽救了自己。这是观众对久美子的第一印象：焦虑、绝望、身材小巧、样貌普通的已婚女子。
时间回到故事的起点，乡下女孩久美子到大城市读大学。此时的她单纯、恬静、对新世界充满好奇。在租住的廉价公寓里，久美子遇见了自己的一生所爱——渡边研一，一个热心、有趣的学长。影片用缓慢悠长的节奏，把剧中角色的日常生活缓缓地铺展开来，就像久美子和研一的爱情一样。他们的恋爱故事没有什么特别，既没有撕心裂肺也没有轰轰烈烈，有的只是水到渠成的默契。然而更应该水到渠成的亲密行为却成了他们无法逾越的障碍。
第一次经历“进不来”的窘境时，他们彼此沉默，接着相视而笑。他们相信，暂时的困境只不过是生活的调味剂，待经验升级、等彼此更亲近，困境自然迎刃而解。然而，“进不来”的问题，并没有随着时间的推移而改变。虽然他们尝试了各种各样的方法，却都无济于事。
但除了无能为力的“性”之外，他们是无比幸福的一对。他们是彼此最好的朋友和爱人，他们相互尊重相互理解，他们久处不厌。
于是，久美子和研一结婚了。
一餐一饭都是爱情最美的模样
纵使新闻常常登出“无性婚姻”比例再创新高的报道，但明知“无性”却还硬要结婚的行为终究让一般人难以理解。但观众却很容易理解久美子和研一，因为影片清淡的氛围、舒缓的节奏、甚至观众对日本人的刻板印象，都让两位主角的爱情坚实到远远超过人的本能。
久美子和研一婚后的生活和工作也一如从前，自然、稳定。虽然“进不来”的问题仍然存在，但不妨碍他们成为一对模范夫妻。就像开头的那段台词表现的一样，他们的婚姻像童话故事一般美好。
可是当工作不那么顺心，当每次不得不面对“进不来”的问题，当身体越来越诚实，渡边研一走进了情色场所。他带着对妻子深深的爱，跟妓女交合，他告诉自己，这只是身体的需求，他的心完全属于妻子。甚至，他并不希望瞒着妻子，他希望自己还是那个忠诚的丈夫。
然而，当久美子发现研一故意留下的情色场所积点卡时，她并没有拆穿。也许，她真心希望丈夫可以从别的女人那里得到应有的快感。只是，她自己也压抑得太久了，她需要倾诉。久美子开始在网上发帖寻求帮助，在虚拟的网络世界里，她不再孤单，因为她找到了可以理解自己的人。至少，她是这样以为的。
日程本上，记录着久美子的秘密
但约好碰面的女人却变成了一个面目可憎的痴汉，想象中掏心掏肺的交谈变成了廉价旅馆里的强奸。久美子默然地接受了这个陌生的男人，至少，她能从这场苟合中证明，“进不来”不是自己的问题。从此，久美子在这条路上越陷越深，主动跟更多的陌生男人开房。
即使是出轨，夫妻二人也充满默契。他们都一边感受着对方无法带给自己的肉体的欢愉，一边在心灵深处忏悔自己的罪过。而这些，让原本已经情绪低沉的久美子更加抑郁。研一清楚妻子越来越不快乐了，但他不知道自己能为她做什么。两个原本亲密无间的爱人中间，出现了难以愈合的裂纹。
久美子在工作上的麻烦因为家事烦扰而越来越棘手，她无法专心教课，便辞了职。独自一人在家的她脑海中只有“进不来”这一件事。
一场远房亲戚的葬礼成了久美子的及时雨，她回到乡下，终于呼吸到了一点新鲜空气。睡梦中，死去的老婆婆告诉久美子，她和丈夫无法做成的那件事是一个诅咒，久美子向老婆婆道歉，诅咒解除。久美子喜出望外。
回到家的久美子，迫不及待地把诅咒解除的好消息告诉了丈夫研一。虽然研一不相信梦中的诅咒一说，但他还是配合久美子，再试一次。然而，又一次的失败，终于让久美子崩溃了。长久以来的压抑、委屈、愤怒全部交织在一起，久美子终于在丈夫面前坦诚自己不是处女，她跟别的男人可以做爱。
渡边研一走了，剩下绝望的久美子一个人。她翻着相册，回忆着她和研一共同经历的点点滴滴，眼泪止不住地掉下来。此时的她，突然想不起认识研一之前的自己过着怎样的生活。这个想法点醒了久美子，她擦掉眼泪，来到了她跟研一初相识的公寓。
不出意料地，她在这里见到了研一。就在这间公寓里，他们再次展现了无与伦比的默契和对彼此的了解。就在这里，他们冰释前嫌。
在公寓昏暗的房间里，久美子和研一热情地亲吻、拥抱、爱抚。他们清新恬淡的恋情变成了灿烂热烈的挚爱。一路跟随他们走过来的观众，没有理由不相信，这天造地设的一对即使没有性，也能因为彼此的存在而感到幸福。
一切都似乎回到了正轨，除了，来自双方父母的催生压力。当忍无可忍的时候，久美子终于对着双方父母说出“他进不来”这几个字。一下子堵住了四个长辈的嘴。本以为令人难堪的真相，却让他们得到了前所未有的轻松和安宁。
故事的最后，久美子和研一夫妇牵着手走在一起。即使没有性、没有孩子，他们仍是幸福的一对。
这部剧的节奏是舒缓的，虽然对不熟悉日剧的观众来说，有些难以浸入。然而一旦投入其中，便能体会其中的秒处。正是这种不紧不慢的节奏，才能让“进不来”这个尴尬的话题显得不那么戏剧性，反而给观众空间，慢慢地理解剧中的人物，体会他们的感受，并跟着他们一起成长。
这不是一部充斥着转折和冲突的爽剧，更不是标题暗示的情色剧，而是能让观众静下心来，看着久美子和渡边研一的生活，陪着他们在略显无聊的日常中寻找幸福、寻求内心的平静，以及找回自我的走心剧情片。
恰到好处的风景和命中注定的我们
在两位主演的演技加持下，两位主角的快乐、挣扎、痛苦和平和都淋漓尽致地展示在荧屏上。让观众相信，他们可以在这种极端的情况下找到幸福的平衡点，也只有他们两个，才能在经历了一切变故之后，仍能够不留余地地深爱对方。
这部日剧用最合适的节奏和人物设定，给观众编织了一个现代版的爱情童话。让观众在剧集结束的时候相信，也许，不论面临怎样的困境，只要有爱，就能拥抱幸福。
