鲎（hòu），一种在地球上生存了4.5亿年的动物，正在慢慢消失。
鲎是一种海生节肢动物，看到它就让我想起了电视剧里的尸蟞，圆盘状，扁扁的，身体上覆盖着坚硬的外壳，还有一条长长的尾巴。
外形和虾蟹都有些像，如同马蹄一样，因此人称“马蹄蟹”；
沿海地区也会将这种生物成为“两公婆”，成年的鲎都是成对出现，而且总是雌鲎驮着雄鲎四处活动。
鲎，是一种非常古老的生物，比恐龙还要早，而且在这几亿年的时间中，外形几乎没有变化，因此也有“活化石”的称号。
全世界只有四种鲎：中国鲎、美洲鲎、马来鲎和圆尾鲎。
经历时间的沉淀，仍能幸存下来，可见鲎有它不同常人之处。
不幸的是，尽管再顽强，如今，这种生物，也遭遇了物种危机。
独特的“蓝色血液”
每年的春天，成千上万只鲎都会从深海游到潮间带的沙滩上产卵，雄性趴在雌性背上，雌性负责刨坑产卵，一次产卵200-300个，雄性负责受精。
这样聚众繁殖的机会，饥饿的鸟类是不会放过的，它们会以卵为食养活自己，而有的制药公司也同样会利用这个机会，获取医学重要资源。
鲎能和制药公司扯上关系，完全是因为它那淡蓝色的血液。
和我们的血液不同，鲎的血液中含有铜离子，呈蓝色，比较淡，若仔细看，还有些偏灰。
在1955年，研究人员庞博士发现，鲎有一种免疫机制，当机体受伤，血液会快速凝固，防止细菌感染。
由此延伸，科学家发现，鲎血液中含有特殊的细胞，能够检测出细菌，也能检测出细菌产生的内毒素。
利用这个机制，科学家从蓝色的血液中，提取并研制出了“鲎试剂”，一种可以快速检测人体是否感染细菌的医学手段。
由于鲎试剂使用更方便，更灵敏，误差也更小，时间也更快速，因此应用非常广泛。
可以说，鲎试剂对医学的贡献非常大，在确保注射、静脉滴注和任何植入人体的医疗设备安全方面，鲎功不可没。
药物需求，导致数量大减
鲎试剂被认可后，由于市场对这种试剂的需求，加上缺乏更好的替代品，使鲎的血液成为世界上最昂贵的液体之一，标价甚至为每加仑(4.55升)6万美元。
每年春天，鲎聚众繁殖的季节，美国大西洋海滩上，制药公司就会抓捕几万只美洲鲎到实验室抽血，抽完后放生。
制药公司声称，抽血放生后的鲎的死亡率只有3%，一开始，这样的方式被大众所认可，而且当时鲎数量也比较多，人们也没有太多关注。
渐渐地，情况开始恶化了。
每年到沙滩产卵的鲎数量越来越少，而且在2010年，研究人员发现，被抽血的鲎死亡率并没有制药公司说得那么低，事实上，死亡率已经达到了30%，是制药公司对外声称3%的10倍。
在我们国家，鲎的情况也不乐观，在2019年，中华鲎已经被列为濒危物种。
中华鲎遍布东南亚，但大部分集中在中国的水域，特别是广西南部沿海地区。
在20世纪80年代，我们国家也开始生产自己的鲎试剂。
随着生物医药行业的需求日益增长，中华鲎的数量也在不断下降。
根据2015年的研究表明，在上世纪90年代之前，广西沿海地区有60万到70万对；到2010年，只有30万对，到2019年，预估鲎只有4万对。
虽然，对于血液的采集，从1991年开始，就有严格的规定的，相关单位必须有许可证，国家也有严格把控，但仍有灰色地带。
很多不法公司会从没有执照的渔民那里非法购买中华鲎，然后将血液抽干，把肉卖给餐馆，壳卖给了一些甲壳素加工厂。
在过去的30年，中华鲎的数量明显缩小。
沿海地区的人，可能深有感触，以前在广西沿海一带随处可见，在没有进行保护之前，很多人甚至吃过鲎，而现在，浙江沿海的渔民表示，已经有十多年没见过鲎了，在福建、广东和广西也只是偶尔见到。
活化石在餐桌上挣扎
值得注意的是，美洲鲎属于易危物种，而中华鲎属于濒危物种，是因为，在中国，鲎血的医学需求并不是中华鲎数量减少的唯一原因。
这种长相奇特的生物，是很多追求创新的食客追捧的食物。
而中华鲎之所以在餐桌上流行起来，主要是两个原因：一个是稀有；另一个是被认为有其他疗效。
物以稀为贵，越稀有的东西，越逃不脱人类的狂热，很多消费者甚至认为中华鲎的肉，有帮助退烧等医疗功能，吃也就成了一种主流。
但事实上，这些是没有科学依据的。相反，科学家认为，鲎的肉并不安全的。
首先，鲎体内含有致敏性物质，有的人吃了会引起过敏反应，严重时候会导致死亡；
其次，嘌呤类物质含量比较高，容易导致痛风；
再者，鲎的血含有重金属铜，虽然含量不高，但是重金属摄入后会在体内沉淀下来，累计到一定的量，会导致器官衰竭。
最重要的是，中华鲎是广东、广西和福建等地区重点保护动物，不允许非法捕杀买卖。
最后
为了保护这种动物，人们也正在努力着，但效果并不是很好。
人们已经开发出了替代鲎试剂的药物，也有很多公司开始使用替代药物，但美国相关组织认为替代药物的安全性并未得到证实，因此无法做到完全替代。
采取繁殖圈养计划，每年都有成千上万只刚孵化的鲎被放生，然而由于鲎的追踪很困难，很难确定，这样的放生中，有多少幸存下来，对种群的生存是否有好处。
鲎的养殖也有很多难题需要攻破。成熟时间比较长，而且平时生活在深海，长时间人工养殖会导致鲎出现贫血现象。
目前，鲎的养殖只能是暂时圈养，一般只能养殖一年左右，所以距离人工养殖，还有很长一段路要走。
,
