▲ 距今7000年前，野生枣在中国开始被采集和食用。
“此处春常在，花果万千，各诉蜜意。”——这是人们向往的美好人间。
全世界能够提供水果的植物，包括栽培种、野生种在内，共有2792种，而中国果树物种大约有670种，约占世界水果物种数量的四分之一。
我国的水果不仅种类繁多，水果总产量也是常年稳居全球首位。2018年，我国水果总产量达2.57亿吨，大约为小麦产量（1.3亿吨）的两倍，占全球总产量的31.4%。
水果，以千百种的滋味征服了中国人的味蕾，也带来了独特的精神享受。无论是2500年前的“投我以木瓜，报之以琼琚”的情谊契合，还是1200年前的“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的针砭时弊，水果成为了历代文人寄托情感的重要载体。
今天，我们就来说说水果的那些事儿吧。
最“土”的水果
我国幅员辽阔，南北纬度跨度很大，但是大部分国土处于温带区域，只有少数处于热带和亚热带地区，相对均一的气候类型，造成了我们国家原生水果主要以温带和亚热带起源的种类为主。
▲ 桃，有2000多种营养成分，易被人体吸收，中国一直有着“桃养人”的说法。
桃、李、杏、枣、栗成为中国原生水果的主干。值得注意的是，虽然板栗粉粉糯糯的，吃起来没有什么水分，但是它也算广义上的水果。在古代，它们合称为“五果”，与“五谷、五畜、五菜”一起成为民间的健康饮食指南。
▲ 中国古代第一部博物学著作《山海经》描述了很多具有奇异功能的果子。
无论是中国现存最早的农业典籍《夏小正》，还是流传深远的著名诗歌总集《诗经》，对“五果”都有过明确的记载。其中，桃可能是提起最多的一位。
中国是世界桃的起源中心。生活在青藏高原地区的光核桃是桃的祖先，花开之时，壮丽而狂野。如今，桃经过人类的驯化，足迹遍布大江南北，果肉变得厚而多汁，桃核也由光滑变成沟壑纵横。
▲ 中国传统文化中，桃经常与长寿联系在一起，图为《宋人画果老仙踪图》。
在中国先民的眼中，桃被赋予越来越多的内涵。“桃之夭夭，灼灼其华”，桃是浪漫的；“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，桃是凄美的；到了“半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符”，桃又成辟邪的……这世上，没有哪个国度的人们比中国人更爱桃了。
最“混乱”的水果
每到冬天，水果摊上柚子、橙子到橘子轮番上阵，大小不一，深浅不同，因其酸甜的口感，饱受食客的青睐。这些水果实际都来自同一个家族——柑橘家族，隐藏在清新外表的后面，是它们那“剪不断，理还乱”的关系。
▲ “橘子肉”是由内果皮内壁附属的囊状的腺毛细胞发育而成。
柑橘家族，除了上面说的几种，还包括柠檬、来檬、香橼、西柚、葡萄柚等，品类丰富，足迹遍布全世界，若要追根溯源，它们都来源于喜马拉雅地区，我国云南的西南部、印度的阿萨姆以及相邻区域是其起源中心。
在距今800万年前，海洋季风戛然而止，地球上的气候变得寒冷而干旱，柑橘的祖先开始走下喜马拉雅山麓，并四下发展，过了200万年，向西和向南的行进路上分别出现了香橼和柚子。
▲ 柑橘家族庞大而复杂，中国是柑橘家族的重要原产地之一。图/Anna Tukhfatullina/Pexels
柑橘们一路向南，在400万年前，它们“拼杀”到澳大利亚，柑橘家族的成员们摇身一变，长出了像指头一样细长的“澳洲指橙”。又过了200万年，柑橘家族最重要的物种——宽皮橘在中国出现了。
至此，柑橘家族的香橼、柚子和宽皮橘三大“元老”集齐。香橼十分低调，但它有个大名鼎鼎的至亲——佛手。香橼和佛手都是皮厚肉苦，不可食用，一般用作观赏或入药。
▲ 柑橘属植物很容易产生杂交后代，图为柑橘家族简易谱系，错综复杂。
柚子可以说是栽培柑橘家族的老祖母，研究表明，柚子的遗传成分占的越多，个头就越大。宽皮橘更是有着至关重要的作用，现在市场上的柑橘类水果，多多少少都与它有关系。宽皮橘和柚子天然杂交成酸橙，柚子又和甜橙杂交成葡萄柚……三大元老以及它们的后代之间各种“乱伦”，最终形成错综复杂的柑橘家族。
最“三心二意”的水果
水果的跨山越海，除了气候的影响，自然也少不了人类的协助。
每年5月，新西兰迎来了猕猴桃的丰收季节。猕猴桃，毛茸茸的棕色外表和新西兰的国鸟kiwi有几分相似，聪明的水果商就将其取名为“kiwifruit”，也就是奇异果，深受大家的喜爱。
▲ 猕猴桃，口感鲜美，维生素C含量超高，一颗猕猴桃的维生素C含量约等于1.5个柠檬。
如今，新西兰的猕猴桃享誉世界。可是，这种貌似舶来的水果原产地其实在中国，学名叫美味猕猴桃，它在新西兰的成功更是一场意外。
早在1899年，英国“植物猎人”威尔逊在中国采集到美味猕猴桃的种子，当下寄回英国栽培。但是过了十几年，这些美味美猴桃植株仍然没有结果。
原来，猕猴桃是雌雄异株植物，雄性植株只有雄蕊，只产花粉，而功能性的雌株既有雌蕊又有雄蕊，但是雄蕊只是摆设，无法产生合格的花粉。滑稽的是，英国人费尽心思采回去的种子偏偏都是雄性的。
▲ 西方植物猎人不仅带走了猕猴桃，还有千千万万的中国本土植物，图为报春花科植物中的藏报春。
故事到了新西兰却是不同的走向。1904年，一位叫伊莎贝尔的新西兰女教师来到中国湖北探望她在教堂传教的妹妹，她带着一小包美味猕猴桃的种子回到新西兰。
这包种子发芽后长出的三株猕猴桃，恰好既有雄性又有雌性，于是顺利开花结果，成就了现代猕猴桃的产业，目前，占世界80%供应量的猕猴桃品种——海沃德，都是这三株美味猕猴桃的后代。
▲ 猕猴桃的果肉颜色，主要由叶绿素和花青素两大成分控制，色彩深浅依成分含量而定。这三种颜色的猕猴桃都原产于中国。
猕猴桃真可谓是墙内开花墙外香。中国本土还有更具优势的“中华猕猴桃”，市场上出现的“红心猕猴桃”和“黄心猕猴桃”都是它的后代。
“红心”和“黄心”的猕猴桃是在上世纪70年代末被发现，经中国的科研人员之手，从山野走上餐桌，并传播到世界各地。这些猕猴桃果皮无毛，果肉细腻，甜度和颜值也丝毫不逊于美味猕猴桃。
中国还有一些个头比一般猕猴桃小几倍的种类——狗枣猕猴桃和软枣猕猴桃，果皮无毛且为绿色，就像是没熟的枣。如今，这些特别的猕猴桃受到的关注也越来越多。
最“神秘”的水果
在古代，吃水果要靠天时地利。而现在，人在家中坐，水果随时来。随着跨境电商时代的到来，水果爱好者们可以尽情猎奇，来自世界各地的水果也打破我们的传统认知。
有一种水果，可以改变人的味觉。如果你单吃它，会觉得平平无奇，没有特别的味道，但若你此时再吃柠檬一类的酸水果，“奇迹”就发生了，柠檬你也能吃出甘甜！
▲ 神秘果原产于西非，能化“酸“为”甜“，与其中的神秘果蛋白相关。
这种水果的名字简单粗暴——神秘果。神秘果是山榄科的植物，原产于西非。颜色和个头很像一颗颗饱满的枸杞，它那神秘的能力其实是与神秘果中的神秘果蛋白直接相关。这种物质可以影响我们的味蕾，让味蕾失去对酸味的感知，却增强对甜味的感知。
▲ 新晋网红“牛油果”，原产于中美洲，健身达人菜谱的打卡必备。
这种神秘力量并不是永久的，大约半个小时之后就会减弱，两个小时你再吃柠檬的话也还是柠檬味儿了。而且，神秘果蛋白只会影响酸味，并不会影响苦味和辣味的神经感受器，所以我们也不能指望用它，让整个世界只剩下甜蜜。
我们总是愉快地纵身跃入水果精心的陷阱，水果滋润了我们的生活。在漫长的岁月中，水果伴随着人们前行，人类也让水果走得更远。在一次次的旅行中，人与水果共同改变，一起牢牢扎根在这片大地。
- END -
作者丨史军
编辑丨SevenJ
未标注来源图片丨《中国食物：水果史话》
部分内容来源于《中国食物：水果史话》，有删改
,
