如果希斯·莱杰活到现在，正好是40岁。
他塑造出的小丑举手投足间都透着疯癫与极端，撩头发舔嘴唇的方式都难以被复制。
医院大楼炸到一半停了下来，他停下来疑惑的张望，摆弄起遥控器直到爆炸继续。
精湛的演技吓得和他演对手戏的女主说不出话。
希斯·莱杰之后，再无小丑。这句话，一说就是10多年。
如今又一位新的小丑的登场，很可能会撼动莱杰第一的地位。
杰昆·菲尼克斯饰演的《小丑》（2019）将在今年10月4日上映，前段时间放出的首款预告火遍全网。
它成为了DC电影有史以来第一支Youtube点赞数破100万的预告片，《蝙超》、《神奇女侠》、《海王》全被远远地落在后面，丑爷实红无误。
有朋友还在《沙赞》那篇文章下面留言让叔讲《小丑》，那叔今天就安排上。
从1989年蒂姆·波顿执导的《蝙蝠侠》算起，历代小丑的饰演者从来都不是一般人。
12次提名奥斯卡，3次获奖的杰克·尼克尔森是获得奥斯卡提名最多的男演员，代表作有《飞越疯人院》，《遗愿清单》，《闪灵》等等太多了。
主演过《断背山》的希斯·莱杰曾被认为是最脱离漫画形象的一届小丑，而《蝙蝠侠：黑暗骑士》中他用奥斯卡级别的演技完美地诠释了这个角色。
《自杀小队》中的“小丑”杰瑞德·莱托既是30 Seconds To Mars的主唱，又是凭借《达拉斯买家俱乐部》拿到过奥斯卡最佳男配，不过外界对他这版小丑一直有很大争议。
前面这三位都有小金人在手，《小丑》的男主杰昆·菲尼克斯虽然和奥斯卡无缘，但人家是戛纳影帝。
他是《角斗士》里善妒不安的暴君康莫迪乌斯，也是《她》中恋上AI，渴望打破孤独的深情信件撰写人。
其实《小丑》男主的首选本来是小李子莱昂纳多·迪卡普里奥。
杰昆一直都对低成本的漫画角色起源故事很感兴趣，这个项目正合他意。
可能有的人不知道，杰昆之前差点去漫威电影宇宙出演奇异博士。
之所以最后没能实现，是因为漫威的合同一签就要演好几部，他不想因此阻碍自己今后的戏路。
他看中《小丑》的一点也在于这部DC电影是独立于DCEU之外的。
不仅没有联动，它甚至都不是一部传统意义上的超英片，风格走的是心理惊悚路线。
我们在电影中见到的小丑都已经是完全体，只有结果没有成因。
本片则围绕小丑的身世展开，细致呈现出他黑化的过程。
漫画里连小丑的真实姓名都是个谜。
在片中，小丑的原名为亚瑟·弗莱克（Arthur Fleck），是个失败潦倒的单口喜剧演员。
预告的开头就是一名社会在咨询亚瑟的心理状态，药店的画面也有闪过。
不用看他的表情，光从他的背影和走路的姿势也能看出这个男人的消沉低落。
想必此时他就已经在与精神疾病做斗争。
扮着小丑的他还在取悦他人，耍着大甩卖的牌子为店家招揽生意。
事业不顺，生活也总是玩弄他。
年轻混混时常拿他寻开心，动不动就把他当作弱小的异类拳脚相加。
请注意这一幕，除了亚瑟的后背上有大片淤青，他的左胳膊也明显被打得扭曲畸形。
为了这部戏，杰昆也是疯狂减重来着。
尽管活得这样无奈与压抑，母亲的鼓励和陪伴似乎是亚瑟所能得到的最大的慰藉。
她说为世界带来欢笑是他的使命。
亚瑟帮她洗澡，和她共舞，与她的相处方式在亲密间也带有一种对病人的照顾。
精神疾病是存在遗传的，他的母亲很可能重症在身。
正所谓民风淳朴哥谭市，人才辈出阿卡姆。
亚瑟来到还没变成疯人院监狱的阿卡姆州立医院，或许是自己来看病，或许是过来探望谁。
通过他的一些表现，我们能够看出他的内心饱受折磨却仍在殊死挣扎。
他写的那页笑话，字体逐渐变得夸张。
纸上最后一句是：“the worst part of having a mentalillness is people expect you to behave as if you don’t”
翻译过来是“患有精神疾病最糟的一点是人们希望你表现得像自己没病一样。”
只有装作正常他才不会被异化。
与躺在床上发疯的病人同处一个电梯，他攥紧双拳，像是在拼命克制自己的情绪，以至于不受其影响。
外网上有一张图说↓
创造1989年的小丑：把他扔进化学废料池
创造2019年的小丑：把他丢到社会里
戳中人心的痛苦设定也在与时俱进。
影片的时代背景设置在80年代初期，美国经济正值滞胀阶段，哥谭的社会环境混乱，政府权贵不作为，路边的垃圾都堆成一座山。
所以小丑的诞生是一个必然，不是亚瑟也会有别人。
被社会抛弃的普通人终于在爆发后施展报复，转向犯罪，制造混乱。
华纳把《小丑》描述为：“对遭到社会漠视的人的探索不仅是一项坚定的人物研究，更是一个广泛的警世故事。”
蝙蝠侠的父亲托马斯·韦恩在片中身为亿万富翁慈善奖，可能不会像漫画里那样具有同情心。
他把亚瑟赶出了韦恩礼堂，此举大概会给亚瑟心里留下烙印。
老戏骨罗伯特·德尼罗饰演的脱口秀主持人据说也在亚瑟转变为小丑重起到催化引导的作用。
而且《小丑》的创作灵感源于马丁·斯科塞斯执导，德尼罗主演的《出租车司机》、《愤怒的公牛》和《喜剧之王》。
加上影片对卓别林的《摩登时代》的直接致敬，你会发现这些经典电影都和《小丑》拥有近乎相同的母题。
它们所讲的都是小人物身处大环境中的悲喜。
同时《小丑》也参考了1988年的DC单篇漫画《蝙蝠侠：致命玩笑》，蒂姆·波顿将它誉为自己最爱的漫画。
故事内容是一个男人在实施抢劫计划时为逃脱蝙蝠侠，跳入化学废料池，他的皮肤被漂白，头发呈绿色，嘴唇血红。
不仅毁了容，他怀孕的妻子也在家中发生意外身亡。
“只需要一个糟糕的一天，最理性的人也能成为疯子。”这个男人就此变成了小丑。
小丑也曾是蝙蝠侠该保护的平凡公民，蝙蝠侠也创造了自己平生最大的敌人。
这部漫画受欢迎的原因在于它探讨了小丑和蝙蝠侠在身份上的对等与矛盾。
蝙蝠侠和小丑同样都是在经历不幸后用自己的方式影响着社会，他们一个追寻秩序，一个渴望失序。
就像在电影《蝙蝠侠：黑暗骑士》中，小丑就屡次挑衅蝙蝠侠，一旦他违背“不杀人”的道德原则，就和自己没什么两样了。
漫画《致命玩笑》的最后，蝙蝠侠愿意拯救他，可一切对小丑来说都太迟了。
他们在雨中大笑了起来，蝙蝠侠突然出手，小丑哈哈哈的笑声戛然而止。
蝙蝠侠最终是否杀死了小丑？这是一个开放式的悬念。
电影《小丑》的预告用到了《摩登时代》的片尾曲《Smile》，亚瑟虽然“笑口常开”，但每一次的笑都蕴含着不同的意味。
面对帮助他的社工，他回应了一个敷衍却善意的笑。
望着自己喜欢的女人，那个温柔的微笑是发自他内心的。
坐在酒吧，他附和的一笑，故作正常却假装得要命。
带着小丑的妆容，他强制用手咧开嘴角，眼泪却抑制不住地滑落。
他也把这种笑法用在了未成为蝙蝠侠的小布鲁斯·韦恩身上。
哥谭堕落了，亚瑟化身为小丑，仿佛第一次找到了自我。
他脱胎换骨，也万劫不复。
“我曾经以为我的人生是一场悲剧，现在我才意识到，其实是场喜剧。”
小丑笑得那样从容，像是这世间再没有什么能伤到他。
