2022年3月，庄严肃静的八宝山殡仪馆公开日出现了一道靓丽的风景线，4名身着“空姐”制服的女生面带微笑，迎接访客。
可青春洋溢的她们竟不是殡仪引导员，而是北京第一支女性遗体火化师班组的火化师。
图：“火玫瑰”班组
曾有从事殡葬业的资深人士说过：“殡葬行业最累的是殡仪馆，殡仪馆最累的是火化师。”
因为，火化师是逝者人生中最后的守门员，不容有错。
为了一捧雪白的骨灰，他们需要在40多度高温的屋里，日夜守着600-1000度的焚烧炉，时刻调整炉内的压强，以防发生意外。
更瘆人的是，火化时曾有尸体突然坐起来，凄厉的哭声、诡异的画面，也导致从事这行的基本都是男性。
图：工作中的火化师
那么，这4位平均年龄24岁的女娇娥，又是如何打破常规、克服困难，成为行业罕有的女火化师的呢？
“我不想做金丝雀。”
1998年出生的云小林，是八宝山殡仪馆20年来第一位女火化师，也是“火玫瑰”班组的领军人物。
当初，她选择这行的理由，其实是为了挣脱父母的牢笼。
云小林的父母是传统的中国式大家长，他们总想着把最好的给孩子，却忽略孩子想要什么。
他们觉得女孩子做空姐体面，就要云小林读空乘专业。
然而，云小林读了几年还是不喜欢，她觉得自己的人生就像上了发条的时钟，日复一日地走着父母圈好的路，连呼吸都是不自由的。
图：云小林受访
直到有一天，她接到爷爷去世的噩耗。
没能赶上爷爷的最后一面，成为云小林人生中最大的遗憾。
此时的她，深深陷入“明天和意外，你永远不知道哪个先来”的唏嘘。
突然，她想起高中的同桌曾经想报考殡葬专业，却因为胆子小而止步。冥冥中，云小林觉得这是爷爷给她的指引。
于是，她先斩后奏，将自己的学籍转到北京社会管理职业学院，从优雅的空姐成为“阴深”的殡葬人。
毕业后，她幸运地进入八宝山殡仪馆实习。
图：工作中的云小林
在殡仪馆，她看尽各种人情冷暖。
有的还没等老人的葬礼结束，几个儿女就当场抢遗产；有的哭得撕心裂肺，死死抱住母亲的遗体不让烧，嘴里念叨着要随她去；有的就过来看一眼，连骨灰都不拿……
最让云小林触动的是，有一对年轻夫妇痛失爱女，但是5岁以下的小童火化后很难保存骨灰，他们只能苦苦哀求师傅想想办法，哪怕只有一点也行。
师傅看着仿佛睡着的小女孩，再瞧一眼满脸绝望的夫妻，叹了一口气后，坚定地说：“我会尽力的。”
接着，师傅深深地向遗体鞠了一个躬，那一瞬间，云小林感受到火化师承载的是一个家庭的重量。
最终，在师傅的努力下，小女孩的骨灰得以保存，夫妇俩哭得不能自已，仍不忘说一句“谢谢”。
从那以后，云小林不再迟疑，火化师就是她终生的事业，她要好好地送走每位逝者。
图：云小林讲解火化师的流程
正如电影《入殓师》所说：
死亡并不意味着生命的结束，它是一扇连接两个世界的大门。我作为守门人，送很多人离去，对他们说“路上小心，我们后会有期”。
就这样，云小林以女性特有的温柔，送走了逝者，安慰了家属，在满是男性火化师的世界里，为女性争取到入门的机会。
后来，八宝山殡仪馆有了95年的董宁，00后的刘德洁和姚紫晴的加入。
“小众”“好奇”“社恐”或许是她们做火化师的理由，但最终让她们留下来的，却是逝者教给她们的珍惜。
图：“火玫瑰”班组成员：云小林、董宁、姚紫晴、刘德洁
就像《三悦有了新工作》里说的那样：
遇到想死的人，带他们来殡仪馆转转，保证就想好好活了。
女火化师需要多努力？
八宝山殡仪馆作为北京规模最大的殡仪服务单位，每天至少需要火化70-80具尸体。
为了不拖后腿，“火玫瑰”们需要每天凌晨四五点就开始准备工作，如清扫炉灰、测试机器。
待到6点时，就早早铺好“一路走好”的金色鹤毯，迎接第一位逝者。
最难受的是夏天，火化室的炉子一开上千度，就算有空调通风系统，屋内的温度也高达43度，她们的衣服是干了又湿，湿了又干。
图：休息喝水的女火化师
男同事有时还能偷一会闲，到外面解开扣子透透气。但是，她们只能告诉自己“心静自然凉”，然后灌下一桶桶的水。
“大旺季”时，火化室的尸体是一具接着一具。
为了不耽误工作，她们常常等不及炉子冷却，就戴着手套，冒着100度的余温，将骨头一块块地拣出来。
有时候忙到中午，她们还要顶着尸臭味、焦味，一边吃着盒饭，一边盯着炉里的情况。
图：女火化师在捡骨
不过，比起高强度的体力工作，心理关更难过。
云小林回忆起自己第一次独立操作时，刚接到同事移交的棺木，正想核对逝者的信息，突然一位女生冲了过来，“啪”的一下揭开了棺木。
女生嘴里想嚎一声“爸爸”，却被逝者睁开的双眼，吓得吞了回去。
她只能摇了摇云小林的手臂，战战兢兢道：“你快把我爸的眼睛闭上啊！”
这时，云小林才回过神，虽然她在学校学过遗体美容，但是真实上手她还是会害怕，女生也看出她的踌躇，恼怒地不停催促。
图：火化师工作
云小林的脑子里闪现了一部又一部的鬼片，手脚都僵硬得不能动弹。
“你想让我爸死不瞑目吗！”这句话狠狠地打醒了云小林，她就如机器人一般，帮逝者闭上眼睛，推他进炉子，火化完捡骨灰，鞠躬……
好不容易送走逝者，云小林才缓过来，而刚刚镇定的手开始止不住地抖。
至今，云小林还是忘不了那双眼睛。
不过，这对于火化师来说，只能算是初级考验。
最恐怖的是，在火化的过程中，你可能会突然看到尸体被烧得坐了起来，嘴里还发出“呜呜”的响声。
即使知道是高温导致人体肌肉的抽搐，但是那场景仿佛自己在杀人。
图：火化炉的小窗口
无论是诈尸，还是杀人，都是难以越过的心理障碍。所以，每年实习的学生再多，最后能留下来的依然寥寥无几。
恐惧，是人的天敌。
只有跨过去的，才能成为真正的火化师，而她们的经验是：
如果害怕了，就想象逝者是你离去的亲人，你要给他们最后的体面，这样就能冲淡恐惧。
图：姚紫晴受访
姚紫晴就是如此，每次进行炉前告别仪式时，她看到悲痛欲绝的家属，就会想起自己的家人。
她希望将来遇到亲人去世，她能利用自己所学，更好地安抚家人，引导他们走出悲伤。
这也是她从这份工作中找到的价值。
“普通是什么啊，谁都会死的吧，我也会死，你也会死，死本身就是很平常的事。”
电影《入殓师》这一幕道尽了所有殡葬人的心声，这对于他们来说，的确只是一份工作，而对于其他人来说，却是“晦气”。
“我的儿子如果娶你们做这行的，我宁愿一头撞死。”云小林的邻居听说她在殡仪馆工作后，不屑地说道，那神情活像她们做的是皮肉生意。
云小林采访
就连云小林的父母送她回殡仪馆时，还会特意在前一个路口停车，让她自己走回去，把她怄个半死。
姚紫晴的父亲，更是直言她是赚死人钱的。
亲人都如此，更何况外人。
董宁在做火化师之前，是殡仪引导员，她很明白别人对这行的避讳。所以，逢年过节，她都不会去探亲访友，更不会主动去握对方的手。
曾有同事打趣道：他坐出租车时，司机知道他在殡仪馆工作后，连忙拿出消毒水喷车。顿时，他觉得自己就像是鼹鼠，见不了光。
图：火化室
火化室主任魏童回忆起，久不联系的老同学得知自己在八宝山殡仪馆后，就找上门来，想请他帮忙安排葬礼。
在谈话间，自己给他倒了杯水，到最后他一口都没喝。
只要是在殡仪馆工作，无论是小职员，还是管理层，都逃不了被歧视。
这个社会有太多的有色眼镜，以至于从事殡葬行业的，大家都懂得适当地“包装”自己。
未婚的，要找对象，就要美化自己的职业，例如遗体美容师可以说是化妆师；已婚的，当填写孩子信息表时，家长工作那栏只敢写民政局。
图：《三悦有了新工作》剧照
这世间，对殡葬行业的偏见太深了。
而这种偏见，正是来自世人对死亡的避讳，他们觉得只要和“死”沾边了，就是不吉利，还会带来厄运。
死亡，其实是他们对未知的恐惧。
正如白岩松所说：中国从来没有真正的死亡教育，他们讨论死亡的时候就像是小学生。
早在20世纪20年代，美国就已经开设死亡教育的相关课程。
他们会邀请专业的殡葬人士与学生探讨何为死亡，以写遗嘱的方式，反思自己的人生，弥补遗憾。
而这一个个遗憾，正是他们活下去的理由。
图：萌芽
简而言之，死亡教育就是向死而生。
就像海德格尔所解释的，当你无限接近死亡，才能够深切体会生的意义。如果我们能向死而生，承认并且直面死亡，我就能摆脱对死亡的焦虑和生活的琐碎。只有这样，我才能自由地做自己。
可惜，我们的传统教育，并没有引导我们如何正确认识死亡。
图：《人生大事》剧照
“外婆变成天上的星星了。”《人生大事》中的这一句话，是很多人对死亡的最初印象。
小时候，父母总是对“死”这个词避而不谈，他们会将死亡美化成星星、鲜花，亦或者是远行的旅程。
但是，死亡的浪漫，其实更致命。
它会让孩子们轻视生命，一遇到不如意的，就想轰轰烈烈地死一场，企图用死来惩罚别人。他们误认为死比活着容易，而忽略死比活着痛苦100倍的事实。
比如说跳楼，“啪嗒”一下，你会清楚地听到全身骨头一寸寸地碎裂，内脏就像被针扎爆的气球，白花花的脑浆顺着额头流淌下来……
如果是模拟死亡，相信此时的你一定会打消自杀念头，从此更敬畏生命。
图：青少年自杀分析表
人这一生，就是一列开往死亡的火车，永远只有一个终点。你只有坦然面对，才能欣赏途中的风光。
譬如面对癌症。
有的人因为害怕死神的镰刀，每天都生活得很焦虑，担心自己过不了明天，结果真的被自己“吓”死了；有的人直视死亡，认真列出自己的遗愿清单，一项项去完成，最后越活越健康。
如果改变不了生命的长度，那就不妨开拓它的宽度。
活好每一天，都是赚的。
死亡其实只是平常的生老病死，时间到了，就要下车。
而当你下车时，在一片漆黑的荒原里，只有一点零星的火光指引着你，那就是殡葬人。这样一想，还会觉得殡葬人晦气吗？
图：荒野中的任意门
有人说，他们做这行也是因为高工资。
那要多高的工资，才值得他们忍受歧视、不分昼夜、劳心劳力地服务逝者？说真的，有这劲头，去哪都是金子。
他们能坚持的原因，一直都是因为热爱。
图：“火玫瑰”班组
他们所期盼的未来，也不过是当大家提起殡仪馆时，不再是晦气，而是温暖。
毕竟死亡没有温度，但人有。
—END—
作者：白书
编辑：桢桢
参考资料：新京报《四个女孩，在八宝山做火化师》
中国慈善家《死亡教育：学会面对死亡，以及人生的不完美》
往期精彩文章推荐：
天安门升旗仪式结束后，那些国旗都去哪儿了？看完泪崩
高校学霸染上艾滋：大学校园已成艾滋病温床，为了孩子看看吧
,
