封面新闻记者 张路延
2017年9月10日,赵镭收到了一份出乎意料的礼物,他上了微博热搜。
热搜意味着什么?红。这里素来是流量小生小花的战场,抛去所谓的咖位、作品不谈,它只靠人气说话。纵是一些圈内艺人,上热搜被质疑真伪时,也会冷冷的傲娇一句:没钱买热搜。
但赵镭,只是一介素人。
素,而不安于素。正如网络的巨变,改变了人气的游戏规则,也为素人打开了大门,只要你真的花精力,使对了劲,总能成就不同形式的红,而赵镭的长处,在于他是一个抓得住机会的人,“再害怕也会举手”的那种。
他不止一个身份,本职化学老师、兼职综艺咖,还是长期不得志的音乐人和小说家,每一个都卯足劲儿做,不管中间的成果差。哪怕是段子手和表情包,也离不开他一点一滴的积累和练习。
即便一档节目录足30天,他全程没上过一次场,也能通过捧场的微笑、认真聆听、捧场大笑、惊呆了等表情包,被剪辑进各种宣传片,别人说他戏多,他则当作敬业,对节目本身和工作人员的尊重。
有时,戏过了头,朋友喊他戏精,他也不恼,说“我当赞美听呢”,就跟他上化学课时插科打诨一样,别人上课都是“老师好”,他是“亚洲男神好”:
叫不出来没关系,同学会想老师脸皮真厚啊,不过还挺搞笑的,这十分钟注意力集中了,等注意力要散了,我讲个段子再集中回来。
对他来说,从老师到网红,是一个从偶然到必然的结果。
师范大学毕业后,他当了一名化学老师,这位学生眼中的“麻辣鲜师”,和传统意义上的自然不同:
不用端着,我把自己摆在跟他们一样的位置,我开始教初三,他们面临升高中,学习任务重,压力大,每天都是“感觉身体被掏空”(笑)的状态,我就希望课堂有趣一点,那就讲段子吧,笑着笑着把东西学了。
比如他讲电池反应,就融入了流量明星:
阳极发生氧化反应,怎么记?阳氧=杨洋,女生们记住了吗?正极发生还原反应,正还=甄嬛,看宫斗剧的别忘了;正极材料不发生反应,很爽,正极爽=郑爽,热搜最多的郑爽!
父亲、女儿也是信手拈来:
电解水制氧气和氢气,负极产生氢气,体积是氧气的两倍,体积很大,怎么记?负氢V(体积)大,对,就是父亲伟大。地壳中哪些元素含量最多?氧、硅、铝、铁,怎么记?养闺女贴(心),儿子也要贴心啊……
在2015年教室节前夕,这位段子手的课堂,被找素材的媒体记者发现,过来悄悄听了一节课,赵镭还以为是领导视察,收敛了不少,结果依然是哄堂大笑,隔日报道就见诸报端,那是他初次走红。
“后来,就有央视一档节目找过来,我肯定不信啊,骗术早就教学过,铁定是哄我的,编导解释再三才知道是真的,去北京录完节目,人还是懵的,后来,一档、两档,各种综艺节目就找上门来了。”
“光脚不怕穿鞋的,有机会一定会抓住”
两年来,趁着寒暑假空暇,他已经上了30多档综艺节目,包括《天天向上》《一站到底》等,在别人眼中,俨然已是红人:
有时,走在大街上,别人过来拍我,重庆人都很直接(四川话):你是不是哪个化学老师?是。哇噻,我看到明星啦!
说这话时,一向表情夸张的他,发出哈哈的大笑,说小小的虚荣心满足了,就跟上他课的学生一样,被问老师是不是上电视那个时,有点小得意,又装得不在意:有啥特别嘛,天天都见到,跟我们讲段子。
段子,是他的一个标签,在他的教案上,总是花花绿绿一大片,知识点、笑点用不同的颜色标记:
知识点根据不同程度,用红、绿色分别标注,蓝色一般是笑点,这部分知识点可能很枯燥,听起来会懵,这时候需要讲段子,加深他们记忆力。段子不是越多越好,我通常一节课5个段子,不会超过6个。
每个段子,都是他的另一种“创作”,根据知识点、难点,他会根据网络流行的、学生追崇的,融合在一起加工,写成一个段子,再通过镜子反复练习,挤眉弄眼、手舞足蹈的演绎出来,比如小S的白眼,或者金星的完美。
在他看来,这种夸张已经成了他本身:
有人说我综艺感强,其实我真的没有刻意,舞台和讲台是一样的,我要抓住学生的注意,就得使出浑身解数,这和舞台上一样,所以,我在舞台上的样子,其实,就是我在讲台上的样子。
但谁能料到,这个无论舞台还是讲台,都极为放得开的人,曾经只是个自卑的小孩,出身于四川阆中的他,说自己是农村孩子,在城市读书时,不好意思和同学打交道,上课也不敢举手的那种。
“我有个老师,发现我唱歌好听,每天下午,就让我去唱第一支歌,还指名点唱《隐形的翅膀》《给未来的自己》等,把同学们从午困里吵醒,一来二往,我发现自己喜欢走上讲台的感觉,人也开朗了,同学相处融洽。”
上大学后,他又遇到了一个契机,对他而言,这是一个从被动到主动的转变。
“每年开学,都有各大通讯公司来校园路演,有次突然少了个主持人,主办方就问,有没人愿意来替补?200元1小时,我当时发传单一天才60,我马上就举手,虽然很害怕,但还是毫无犹豫就举起了手。”
懵懵懂懂的他,一开始像复读机样主持,没意思,无意中喊出“穿黑丝的女童鞋”“像周杰伦的小哥”时,引起了爆笑,主办方喊他就这样做,一些综艺节目的想法出现在他大脑里,他先是模仿,顺溜后,开始自己发挥,“笑”果很好:
第一场路演主持做完,手心、背心全湿透,本来是替补一小时,结果让我做了3天,后来每一年每一场都让我主持,直到我毕业,费用也一直给我涨,从200,到500,到1000,他们说还可以涨,我说不用了,因为有知遇之恩。”
而让他认识最清的,还是抓住机会的能力。
在他看来,每个人自出生以来,或天赋、或样貌、或家境等等,上天给予的礼物是不一样的,而我们大部分人,都是普通人,老天没有给的礼物,可以后天送给自己。
“我对机会有种态度,光脚的不怕湿鞋的,如果我什么都没有,那机会来临的时候,我就会去争取,成败都不重要,当然我一定会尽全力。 抱着这种心态,我后来每次做成一个事情,都会给妈妈打电话,妈妈,我又送给了自己一件礼物。”
有一双“隐形的翅膀”,也能“不翼而飞”
但对他而言,不是所有的礼物,他都会收下。
大学毕业时,那家通讯公司给他开了很高的薪水,希望他去工作,他却选择了放弃,投身相对收入低的教育行业。
“当时,有很多路子可以选,我扪心自问,还是选择了喜欢的。大三时,我父亲离开了,对我冲击很大,也给了我很大的启示,人生在世,一定要做喜欢的事情,我喜欢教育,那我就去教书,喜欢音乐,就唱歌,喜欢文学,就写作。”
而这三样,对他是类似“隐形翅膀”一样的存在。
“高中时,那位让我去台上唱歌的老师,给了我很大的启发,他说,金鱼不上树,因为它不是猴子,成绩好,就像翅膀一样,可以读好大学,取得成就,但有猴子,也有金鱼,有的人成绩不好,但能歌善舞,这就是隐形的翅膀,同样也能不翼而飞。”
他喜欢音乐,大学就成立了乐队,还发了专辑,其中一首《师中有化》还是学院的院歌,但仅此而已,并未大红,曾经的4个成员,如今也只有2个,“另外两个跑去结婚生孩子了(大笑)。”
然而,赵镭还是保持着大学的习惯,每天早上6点钟起来练声,练上个把小时,雷打不动。“我可能没有天赋,但我爱它,如果我爱它,即便我做成不了什么,那我也不会停下来,因为它给我快乐。”
而让他最着迷的,无疑是文学。一直坚持写网络小说的他,已经写了10本小说,每部28万字左右,虽然他自嘲“一部都没有红”。
“以前大学时,一早练完声,就去食堂写小说,寝室太早唱歌会被打(笑),每天写下去,食堂阿姨都认识我。现在还是一样,每天写4、5个小时,练笔1万字左右,不一定发表,就是写,平时随身带着小本本,有灵感就记下来。”
即便如今已经是走红的综艺咖,他还是会因为一个小说灵感,热血沸腾,激动到睡不着觉。
“有天,我走到路上,突然想到一个情节,一群小混混跑到楼下打群架,都是懵懵懂懂的那种,各怀鬼胎,楼上有人看到了,为了了事,就大喊亲一个,一群吃瓜群众从各个窗户探出头,亲一个,小混混一看,这都什么事儿啊,散了。我记下时,特激动,跟我第一次动笔的感觉一样。”
这种类似周星驰似的无厘头,也有点像他自己,无论做什么,即便是跑龙套的,也会告诉自己是个演员,他说无论成功与否,这是教师(综艺咖)(歌手)(小说家)的自我修养。
不过,喜欢虽多,如果一定要选出the one,依然是写作。
“村上春树以前开爵士乐酒吧,后来他关掉酒吧,当专业作家,他说这个世界上不缺一个生意兴隆的酒馆老板,但缺一个提供新颖文学文本的作家。”
赵镭,他的理想也正是如此,如果有一天时机到了,他也希望能退隐,回到阆中小城,专心写作。
“我从小就爱读书,爱写作,学化学,也是为了换一个思维方式写作,我希望能够把科学融入文学,尝试这样的新颖文本,这才是理想。”
,