提起武松这个名字，几乎每个人脑海中都会浮现出一个凛凛一躯的大汉形象，“景阳冈武松打虎”早已成为民间流传已久的经典故事。除了景阳冈武松打虎之外，武松杀嫂、斗杀西门庆、醉打蒋门神、大闹飞云浦、血溅鸳鸯楼、大战飞天蜈蚣、独臂擒方腊等脍炙人口的故事，主角都是武松。
武松的形象早已深入人心，以至于很少有人否认武松是《水浒传》中数一数二的真英雄，就像很少有人否认萧峰是金庸笔下第一大英雄一样，萧峰认为真英雄应当“好酒远色”，萧峰自己如此，武松也是如此，由此评判武松是真英雄无疑了。
其实武松这个形象，曾两次出现在中国古典名著当中，第一次是四大名著之一的《水浒传》，第二次是“明代四大奇书”之一的《金瓶梅》。
从成书时间来看，《水浒传》在前，《金瓶梅》在后，因此可以说《金瓶梅》中武松是从《水浒传》中借来的。但是借而不全，借而有变，所以《金瓶梅》中的武松与《水浒传》中的武松，虽然同名，艺术形象却已经不是一个。为了区别开来，我们姑且将《水浒传》中的武松命名为“一代武松”，将《金瓶梅》中的武松命名为“二代武松”。
我们不妨先看看《水浒传》中的“一代”武松形象。
武松景阳岗打虎，阳谷县认兄，潘金莲与西门庆偷情而杀武松兄长武大郎，武松狮子楼斗杀西门庆，一次报仇，死一杀二。后又有醉打蒋门神，大战飞云浦，血溅鸳鸯楼，杀劣绅、除赃官，逼上梁山，走上“替天行道”的道路。在《水浒传》中，武松实现了一个飞跃，即由报家仇，报友仇，而反抗腐朽的宋王朝。武松从一个个人豪侠，成长为水泊梁山起义军的首领，由个人英雄主义者变为集体英雄主义者，是有赖于封建时代农民起义大背景的。《水浒传》中武松的形象，至始至终都是高大威猛、气势磅礴的。
然而《金瓶梅》中，“二代”的武松，已失去了《水浒传》武松的后半截英雄战绩，仅保留其景阳冈打虎、为兄报仇部分情节。充其量，“二代武松”只是“半截子武松”，不管是高大威猛的形象，还是磅礴的气势，都逊色不少。
《金瓶梅》中武松本是将《水浒传》的武松拿来使用，情节既已腰斩，属性不能不变，与《水浒传》中的“一代”武松相比，《金瓶梅》中的“二代”武松明显不如一代。
武松在《水浒传》中是当之无愧的主要英雄人物，是主角之一，主角光环一直笼罩在身，因此才有大战飞云浦、独臂擒方腊等光辉战绩。但是到了《金瓶梅》中武松被降格为“配角”、“序幕人物”，充其量是“照应人物”。
景阳岗打虎之后，入清河县做都头，街道偶遇兄长，自然而然带出了《金瓶梅》的主角之一的潘金莲。潘金莲出，必然又引出西门庆，西门庆这个“下半身主导”的人物一出，便有了无数男女纠葛。武松流放，这些人物丝毫未受影响。武松流放归来，杀潘金莲、王婆，旧冤了结，自己也随之消失。从这里来看武松颇像一个“报幕员”，他拉开了《金瓶梅》这一封建社会悲剧的帷幕。
景阳冈武松打虎，三拳两脚老虎被打死，太荣耀了，于是武松成了“都头”，相当于现在县武警队大队长；但为兄长报仇时，太不理想，凶手西门庆逃遁，打死个报信的李外传。既然误杀无辜，当然要负法律责任，武松的能胜虎却不能胜西门庆，当然使他英雄色彩大减。作者为什么这么写？因为唯有如此，《金瓶梅》从《水浒传》的“分流”才能成功；唯有如此，才证明了兰陵笑笑生对明代社会底蕴的认识高施耐庵一层。在明代后期那样一个邪恶横行的封建末世的大染缸里，少数英雄的反抗注定要被邪恶合击而败。不是武松无能了，而是作者更清醒了。
后来，西门庆纵欲过度“寿终正寝”，潘金莲被发卖出门，武松才有了第二次为兄报仇机会。试想一下，倘若西门庆还没死，还是提刑千户，武松流放回来之后去找其报仇，胜负还真是未卜。武松杀潘金莲，与《水浒传》中武松杀嫂的方式不一样，虽然都有撕破潘金莲胸衣的动作，但《金瓶梅》中多了一个出银买身，与之成婚的故事。从以“人生在世，且风流一日是一日”为人生信条的潘金莲的个性看，如此安排才能使她麻痹待毙，但从气贯长虹的武松个性看，《金瓶梅》是给他增添了几分阴暗的色彩。
“二代”武松仍然是刚烈的英雄，但和《金瓶梅》中其他肉欲凡人相比，这一形象在书中大有“鹤立鸡群”之状。由于兰陵笑笑生直抄《水浒传》中的部分文字，对武松这一形象的再创造太少，可以说略加几分凡人色彩，所以武松的正直、勇武一如《水浒传》中“一代”武松，但鲜明性、独创性却极为淡薄。与潘金莲、西门庆、庞春梅、李瓶儿相比，更显减色不少。
一言以蔽之：“二代”武松已经不是主角，主角光环褪去，由“神”变成人。
《水浒传》武松是主角之一，武松杀嫂的故事，武松是主角，潘金莲是配角，到了《金瓶梅》中，主配发生变化，潘金莲成了主角，武松则成了配角，主角要活，配角自然要顺着主角。
清代文人张竹坡说得好：
,“《水浒》本意在武松，故写金莲是宾，武松是主。《金瓶梅》本写金莲，故写金莲是主，写武松是宾。文章有宾主之法，故立言本自不同。”
