鱼羊为鲜,羊大为美。我们祖先造字时,就深刻地意识到,鲜美的感受离不开鱼和羊。鱼在中国文化体系中是一个频频出现的物种。虽然没有进入十二生肖,但其重要性丝毫不亚于那些属相。因为连年有余(鱼)的谐音,我们除夕晚上的团年饭,再穷的人家也得端上一份鱼来意思一下,以示来年兴旺发达。

除夕过年宵夜(除夕夜鱼味无穷)(1)

年画是中华民族祈福迎新的一种民间工艺品,是一种承载着人民大众对未来美好憧憬的民间艺术表现形式,大都用于新年时张贴,装饰环境,含有祝福新年吉祥喜庆之意。大家只要稍微留意一下,就可以发现在各地的年画品种中,有很多以“连年有余”为主题的。其之所以为老百姓喜闻乐见,成为经久不衰的表现主题,那自然是代表着国人长久以来对生活的一种卑微奢望,首先要解决温饱问题,然后最后有余有剩,那种吃了上顿愁下顿的苦日子,谁愿意过呢?可是有时候,遇上兵荒马乱或者天灾人祸,那是不可避免的事儿,吃糠咽菜刨树皮,托儿带母去要饭,能苟活下来就不错了。兴,百姓苦;亡,百姓苦。既然现实生活中达不到连年有余,那么我们只能在年画中去寻找寄托了。

连年有余,我就是因为这样的缘故,才得以一年吃上一回鱼。在腊月三十的团圆宴上,父亲在祭祀祖先时,念叨得最多的一句话就是“请老祖宗保佑我们一家人清洁平安,无病无痛,连年有余。”父亲年年都这样祈祷,自然我们也耳熟能详了。鸡鸭鹅兔猪,都是乡村常见的畜禽,再不济的人家,到过年前也会杀头年猪晾腊肉香肠,一直要吃到第二年的插秧时节。至于鸡鸭鹅兔,家家户户多多少少也喂了一些,因此我们都不稀奇。只有鱼类这样的水产,普通人家是不会专门挖口池塘来养鱼的,那样非常麻烦,特别是得常年保持有洁净水源进入。

除夕过年宵夜(除夕夜鱼味无穷)(2)

我们这里是成都平原,河网密布,堰塘沟渠众多,想要吃点野鱼也不是什么难事。但是你得有精力和时间去钓鱼,为了生存大家都忙得脚不沾地,谁有那份闲心去钓鱼啊?一是钓鱼耽搁时间,一坐就是半天;二是钓鱼也是件技术活,并不是说钓就能钓的。至于电鱼、炸鱼,在那年月,大家更不懂了。父亲说我们村以前有座黄泥水库,就在现在的黄泥坝,水面有几百亩宽,可以灌溉附近的所有稻田。水库除了蓄水外,当然就是发展水产养殖了,水里的鱼、虾、蚌等多种多样,是村里一绝。

除夕过年宵夜(除夕夜鱼味无穷)(3)

黄泥水库属于一个蒋姓地主所有,父亲曾在他家做过放牛娃。水库起鱼的时候,父亲曾去帮忙,一尾鲶鱼起码八九十斤重,两个壮丁都抬不动。鲶鱼使劲地摆动尾巴,两个男人累得满头大汗,可见鲶鱼产生的力道多么惊人,也不知道它在水库里生长了多少年。可惜上世纪建国后提倡围湖造田,黄泥水库的面积越来越小,到最后居然消失了,这真是遗憾。

除夕过年宵夜(除夕夜鱼味无穷)(4)

鱼味无穷,鱼事繁杂。物以稀为贵,逢年过节鱼价高涨,普通人家自然就望鱼兴叹了,也就过年时尝尝鲜吧!有一次父亲叫我杀鱼,我兴冲冲地跑过去,从水盆里把草鱼捞起来准备刮鱼鳞。草鱼在我的手上摇头摆尾,不停地挣扎,一张扁嘴不断地张合着,三两下就从我的手上滑到水盆里,水溅得我满身都是,狼狈极了。

除夕过年宵夜(除夕夜鱼味无穷)(5)

草鱼的力气可真大,我反复了几次都没有让它就范,倒把我整出了一身冷汗。父亲见我拿草鱼没办法,就给来帮忙。他一脚踩住草鱼头,用刀背在鱼头上使劲拍了几下,草鱼的尾巴翘了翘,就再也不动了。我赶紧开始用剪刀刮鱼鳞,剪鱼鳃,剖开鱼肚,反复清洗完毕后草鱼就归父亲支配了。父亲最拿手的就是泡菜鱼,泡菜坛里常年都有酸青菜和酸姜酸辣子,如果再加上些粉丝,又是一番味道。这样的泡菜鱼我们接连吃了十来年,因为吃鱼的机会少得可怜,父亲也没能变出其他的花样来。

除夕过年宵夜(除夕夜鱼味无穷)(6)

“才饮长江水,又食武昌鱼。万里长江横渡,极目楚天舒。”如今武昌鱼已经游入寻常百姓家,先人连年有余(鱼)的愿景也咫尺之遥,但我们切不可固步自封,要学那鲤鱼跃龙门,奋发有为。

除夕过年宵夜(除夕夜鱼味无穷)(7)

,